Gabriel Cebridn

STALKER



Gabriel Cebrian

© Stalker, 2003
info@editorialstalker.com.ar

llustracion de tapa: Gabriel Cebrian.

www.editorialstalker.com.ar




Taraxacum erythrospermum

Gabriel Cebrian

Taraxacum
erythrospermum

(La tornadura de Cratilo)

STALKER



Gabriel Cebrian



Taraxacum erythrospermum

Prefacio

Tres afios atras, y en observancia de la unica
metodologia que me resulta aplicable en estos me-
nesteres de contar historias (que consiste en iniciar-
las sin la menor nocién previa y “ver qué sale”), se
me ocurrid la idea de abordar azarosamente diversos
topicos a partir de los cuales elaborar cuestiones de
indole filosofica sin mas sistematicidad que la dina-
mica aleatoria tal vez propia de nuestra condicion e-
xistencial, al menos de la de los que no alcanzamos a
sintetizar esquemas totalizadores acerca del funcio-
namiento cosmico capaces finalmente de compren-
der providencias ldégicas de amplio espectro. Alli,
me propuse esparcir conceptos al modo que lo hace
el vilano de diente de ledn con sus volatiles semillas.
Fue entonces que conoci a Cratilo. De todos los per-
sonajes con los que he tenido el honor de tratar, fue
¢l quien aparecié mas vigorosamente a tomar el co-
mando de la historia, con su personalidad urbana, un
tanto marginal; con su pertenencia a mundos que la
mayoria supone inconciliables pero que con legitimo
derecho reclamaba para si; con el desenfado y la ca-
pacidad moral que le permitian siempre conservar el
costado optimista y jocundo atun en la debacle; con
esa virtud de sanidad irreductible aun en las mas de-
sesperantes condiciones de alienacidon sociocultural,
y que finalmente lo llevo al sur, persiguiendo un al-
bur tan tirdnico como indefinido. Por todo ello fue
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que decidi gratificarlo, y probablemente ésta, mi uni-
ca intervencion volitiva en aquella historia, haya
constituido su segmento menos feliz en términos es-
tructurales. Asi lo senti al momento de formularlo,
pero resigné gustoso tales pruritos estéticos en orden
a la gratitud que me generaron las algidas lecciones
de vida que de su mano habia aprendido.

Tres afios y cuatro proyectos después, me ha-
11¢ por primera vez desconcertado ante la escasa a-
fluencia de esas corrientes insustanciales que confi-
guran la Unica sustancia grata a los sofiadores. Los
dedos se movian, las frases se hilaban, pero el espiri-
tu discurria ajeno, por otros canales. “Llego el mo-
mento” me dije “en el que la veta se ha agotado”. Ya
cavilaba en la oportunidad de conseguir un logotera-
peuta que consiguiera dar un sentido a mis desca-
rriados impetus cuando adverti que alli estaba €1, de
regreso, justo cuando mas lo necesitaba y mas lejos
estaba de haberme dado cuenta de ello. A pesar de
ser conciente de la dificultad que tal aseveracion
comporta en aras a una minima credibilidad, juro
que asi fue. Se hizo cargo directa y personalmente
del orate a quien tan trabajosa como estérilmente es-
taba yo intentando delinear.

Inicié¢ entonces, sumamente complacido, la
excluyente tarea de canalizar sus peripecias intro y
extramentales, aprovechando la nueva oportunidad
que este bumerang fulgurante me ofrecia, con una
expectativa tal que se me antoja analogable a la que
sentia cuando nifio, en ocasion de conseguir una
nueva novela de Salgari. Creo que durante unos ins-
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tantes asumid que yo interpretaba su regreso como
una devolucion de atenciones:
-No necesitas gratificarme esta vez —me dijo, cuando
hubo pasado mi estupor ante el reencuentro. —Ya ves
que todo es demasiado efimero. Muchas veces los
presentes mejor intencionados devienen griegos.
Pero seguro que no obstante, intentaré¢ hacer-
lo. Me sentiria demasiado inseguro por una parte, y
frustrado en mis potenciales recreaciones futuras por
la otra, si por un momento sospechase que luego de
este episodio se le ocurre partir para siempre.
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“Pero nunca, el yo indudablemen-
te, en ningun momento existio. No tu, no
todos estos reyes; nunca tampoco, indu-
dablemente, existiremos todos nosotros
en el futuro.”

Bhagavad Gita, Cap. 11, ap. 12
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Uno

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve,
diez, once, doce, trece escalones en un pasillo an-
gosto y oscuro. Trece escalones, (es que acaso no
podrian haber sido doce, o catorce? De ninguna ma-
nera voy a dejar que tal circunstancia acicatee mi a-
nimo tan susceptible a supersticiones, porque de to-
dos modos, mi mala estrella no empieza aqui. A lo
sumo se tratara tal vez de una corroboracién, o de u-
na anticipacion simbolica que a modo de presagio
viene a decirme que las cosas seguiran mal; y ello
desde una perspectiva optimista, ya que su contraca-
ra pesimista me sugiere con la inmediatez morbosa
tan propia de mi temple depresivo, que las cosas po-
drian seguir de mal, en peor.

Afuera hay sol, sin embargo aqui arriba de los trece
escalones, en el unico descanso de la escalera del e-
dificio de dos plantas (que ahora que lo pienso no
seria técnicamente un descanso, ya que aqui acaba
toda ascension posible, ;no?), hay el minimo res-
plandor que proviene del pequefio y sucio tragaluz a-
114 arriba, cerca del cielorraso muy alto propio de es-
tas viviendas antiguas. Tomo entonces la llave que
me fue entregada un par de dias antes y vuelvo a fas-
tidiarme, ahora por el hecho que los goznes de la ce-
rradura estan flojos, debido seguramente al prolon-
gado uso y al nulo mantenimiento. Debo ensayar una
serie de juegos con la llave trabex hasta hallar el
punto en el que el cerrojo se descorre y me permite
ingresar, perdiendo en esa maniobra unos cuantos
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segundos que de todos modos no me generan un ma-
yor gravamen, ni operativo ni psicologico, y sé que a
poco ganaré¢ la destreza necesaria para ejecutarla casi
sin pérdida de tiempo, a no ser que el deterioro se a-
gudice de modo tal que deba requerir al duefio del a-
partamento que se haga cargo de la reparacion, con
la molestia consecuente de tener que volver a tratar
un asunto, aunque nimio, con él. Estas pequefias vi-
cisitudes, tan prosaicas, me exasperan de un modo
totalmente desproporcionado. Ello al punto de hacer-
me considerar la posibilidad de oblar personalmente
la reparacion, cosa que finalmente haré, segiin pare-
ce después de todo este andlisis y a una edad en la
que mis mecanismos internos ya no me desconcier-
tan como antes y puedo preverlos con mayor preci-
sion.

Entro finalmente. El interior no es menos deprimen-
te, una cocina comedor muy amplia con una ventana
en el extremo, que permite luz solamente en el area
de procesamiento de alimentos, y en la otra hay que
encender la lampara de techo atn en los dias mas
claros. O sea, exactamente al revés de mis necesida-
des. Un bafno himedo, sin bafiera y con las paredes
pintadas originalmente de celeste pero ahora cubier-
tas en la mayor parte de su superficie por hongos ne-
gros. Un lavadero rasposo en el que se encuentra un
termotanque pequefio, vetusto y oxidado que obliga
a ducharme en diez minutos como maximo. Hacia el
otro lado dos habitaciones en fila, la primera igual-
mente oscura y la segunda con una puerta doble ha-
cia un balcon amplio; lejos, lo mejor de la casa.
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Miro los canastos de la mudanza y estas vicisitudes
no tan pequefias pero igualmente prosaicas que me
exasperan de un modo totalmente desproporcionado
vuelven a infligir su insidioso azote de chicotes me-
lancolicos... aunque poniendo manos a la obra quiza
consiga distraerme de los tragos de hiel que afluyen
a mi boca cada vez que pienso en ella... no, nada de
eso va a suceder. Una cosa es que la mujer de uno lo
abandone por otro, o que deje de amarlo, o que sen-
cillamente agarre y se muera. Pero otra muy distinta
es que se convierta en un signo correspondiente a u-
na notacién musical extradimensional y se vaya a vi-
vir una existencia mucho mas armonica en otro pla-
no. Una foto en la pared la muestra cuando era carne
y alma hipostasiada cuyo brazo me cefiia y al volver
a mirarla me digo que la evolucion acaba de dejarme
sin hueso que roer. “Te amo”, reza el marco de go-
ma eva con letras de pésima factura pegadas sobre
¢l. Mucho amor, pero yo quedé relamiéndome las
heridas entre las nieves del sur y ella que se fue a re-
sonar sus exquisitas tonalidades quién sabe adonde.

Harto de la cabana, del frio, de los horizontes azules,
de la soledad, de la filosofia, de la literatura, del ce-
libato, del abandono, de la escasa variedad de bebi-
das espirituosas, de las misticas fonontoldgicas, de
mi mismo y de la imposibilidad de hartarme con las
cosas que me hartaba antes, contraté¢ una mudadora y
volvi a la ciudad que con tan placentero impetu a-
bandoné hace tres afios, buscando algo que no sabia
qué era pero eso no importaba porque lo que no sa-
bia qué era estaba buscandome a mi. Tres afios ini-
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cidticos para darme cuenta, o mejor dicho para que
mis mentores se dieran cuenta que mi handicap espi-
ritual estaba muy lejos de ser el suficiente para se-
guirlos en su periplo trascendental. “Asi son las co-
sas”, me dijeron, palmeandome la espalda y con un
gesto de conmiseracion de ésos que tan mal sientan
al misero cuando vienen del lado del préspero, cuan-
do uno puede sentir que la esperpéntica crisalida que
el otro estd a punto de abandonar aun es brevemente
capaz de sentir empatia por la infecunda costra que
uno debera seguir cargando a ultranza. Asi son las
cosas, si, ya lo creo. Y ciertamente, tal vez si no tu-
viera yo tanta nostalgia por las palpitantes anatomias
de Ivana, podria estar alli alcanzando éxtasis ignotos
a partir de trémolos en eroticos crescendos, hasta al-
canzar orgasmicas resoluciones armonicas y asi eya-
cular miriadas de semifusas en scats escabrosos alin
para el mismisimo Orfeo... pero no, precisamente
por eso es que solamente puedo hoy ocuparme de la
propia batuta, la que unicamente gozara del compas
mas elemental y primario, mas apto para metronomo
que para cualquier otra funcién; y también, dicho sea
de paso, incapaz de mantener otro pulso que el dic-
tado por el instinto que procura sus pinches éxtasis
amanuenses del deseo. Si, asi son las cosas.

Acomodo primero los libros, esos que dificulto algu-
na vez vuelva a leer. Ahi afuera esta mi ciudad, y
probablemente sea la misma que era cuando me fui.
Pasa que al haber cambiado tanto yo, la relacion su-
jeto-objeto debe haber variado entonces en inconta-
bles matices que exacerban mi agorafobia sobrevi-
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niente a tales consideraciones. Mientras estuve con
Ivana, Angelo Bonomi, y los demés integrantes del
circo sonoro-esotérico autodenominado “Centro de
Investigaciones en Fonontologia”, me habia sentido
seguro, acolchonada mi psique por una banda de lo-
cos entre los cuales habia conseguido establecer ba-
rreras infranqueables con lo que consideraba y atn
considero “distorsionadas condiciones neuroambien-
tales”. Pero infectado ya de toda contaminacién po-
sible, excretado del cenaculo impoluto de los tras-
cendentales timpanos, incapaz de soslayar digna-
mente las tentaciones del demonio retiniano, aqui es-
toy de vuelta, y apechugaré todo lo que haya para o-
tear de puro resentido, nomas.

Suena el teléfono (;ya?) y una voz femenina me pre-
gunta si estd hablando con la agencia de automoviles
Randazzi. Respondo que no, a lo que ella vuelve a la
carga:

-¢Es el 454-16...2

-Si, pero no es la agencia que usted dice.

-Qué raro, porque figura en guia con ese niimero.
-Oh.

-Bueno, gracias.

Ni bien corto la comunicacion, verifico en las pagi-
nas amarillas que lo dicho por la mujer es positiva-
mente cierto. Llamo a otro de los nimeros del tal
Randazzi y le pido que me explique como es que mi
numero figura en guia como de su empresa, y un ti-
po con aire fastidioso me explica que aca, en esta ca-
sa, vivia hasta hace un mes uno de los duefios.
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-, Y cédmo puedo arreglar entonces tal cuestion?

-No me imagino cdmo. Supongo que debera esperar
hasta la proxima edicion de la guia. O pida el cam-
bio de nimero, qué sé yo.

Don'’t let it bring you down, como decia el viejo
Neil. Vuelve a sonar el teléfono.

-Hola, ;hablo con Randazzi?

-{NO! ;NO ES MAS ESE NUMERO! jHAGA EL
FAVOR DE NO LLAMAR MAS!

-Eh, viejo, qué caracter...

Y asi dos veces mas, en veinte minutos. La Plata Ci-
ty iba a poner a prueba todos mis margenes de tole-
rancia, de entrada nomas.

Decido entonces invertir el sentido comunicacional
y disco el nimero de mi viejo amigo Pepe, a quien
debo mi casi inexistente renombre como autor de
glosas patafisico-filoséficas a través de su publica-
cion en la red. El numero discado no corresponde a
un abonado en servicio, dice una voz pregrabada en
mi auricular. Pruebo con la casa de Abdul, mi otro
amigo entrafable, futbolero y barrabrava de Gimna-
sia y Esgrima. Me atiende su madre.

-Hola.

-Hola, Dona Teresa, ;como estd, tanto tiempo?

-¢ Cratilo?

-Si, Cratilo, volvi a la ciudad.

-, Como estas, hijo?

-Bien, aca andamos. ;Ustedes?
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-Y, tratando de sobrellevarla.

-Si, las cosas estan dificiles, en este pais. Digame,
(Abdul anda por ahi?

-Pero como... /no te enteraste? (Danger)

- De qué? —pregunto, esperando no oir lo que las es-
casas cinco palabras de la frase anterior trasuntaban
inequivocamente, en esa suerte de preambulo maca-
bro que el mensajero de la muerte parece regocijarse
en reiterar, en boca de quienes se toman su tiempo
para decir aquello a lo que les cuesta horrores dar
\(VA

-Lo mataron, a mi hijito querido. Lo mataron, Crati-
lo, hace dos afos.

- Quién lo matd?

-La policia, lo mato6. Dicen que fue un enfrentamien-
to, dicen que estaba armado. Pero mi hijito querido
era incapaz de una cosa asi, ;no’cierto, hijo?

-iPor supuesto! —Dije con fingida conviccion, aun
conmovido por la noticia pero conciente de mis de-
beres para con la sensibilidad de una sufriente ma-
dre (hablando de madre, advierto que aun no he lla-
mado a la mia propia). Oigo de armas plantadas, de
mala praxis juridica (en otros términos, claro), de in-
justicia, de dolor, y no s¢ muy bien qué decir, mas
que “claro... claro... si, tal cual”, y expresiones por el
estilo, mientras intento elaborar un coloféon que elida
las vacuidades formales propias de tales entuertos.
Consigo finalmente articular algunos sucedaneos de
clasicos pésames, los que por fortuna no son tenidos
en cuenta, ni practicamente escuchados, en la vora-
gine de desgarramientos que hallan significados dra-
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maticos aun en su limitada capacidad de formula-
cion; el sentimiento en llamas siempre halla el modo
de expresarse, y tal vez no sean propiamente las pa-
labras las que comportan el significado real y pro-
fundo, en estos casos. Corto la comunicacion y des-
cubro que necesito beber un trago.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve,
diez, once, doce, trece escalones.

Dos

He tardado aproximadamente tres horas en elaborar
el duelo por el buen Abdul. Me llevo una sopa ins-
tantdnea de esparragos, dos botellas de Heineken y
mi actualizacion, noticiero de cable mediante, de los
sucesivos desbarajustes que azotaron a nuestra sufti-
da y contumaz sociedad. Tres afios con anteojeras en
una cabafia rodeada de bosques nevados me aparta-
ron completamente de estas vicisitudes que ahora
con relativo asombro hecho al coleto, como la caida
de De La Rua entre represiones en algunos casos ho-
micidas, récord de cambios de Primer Mandatario,
choreo liso y llano de los ahorros de la gente, los se-
cuestros erigiéndose en la unica empresa en alza,
etc. etc.. Dan ganas de volver a la cabafa, miren. La
selva de cemento estd a pleno. La agorafobia crece
en mi interior como una hiedra malsana abonada por
una calle que ya me ha tratado violentamente y a la
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que no quiero brindar nuevas oportunidades. Aparte
ya no estd Abdul para defenderme, andara desplu-
mando serafines a mamporros o revoleando diablos
de la cola, pavada de alma que fueron a reclamar...
Me canso de la TV, asi que la apago. Se termina la
cerveza, todo lo bueno termina, pienso en tanto vuel-
vo a mirar la foto en la que Ivana esta abrazdndome,
sobre las toscas letras de goma eva que en mis do-
lientes sentimientos alcanzan la significaciéon de un
memento mori de la pasion, esa que primariamente
me fue dado interpretar, y colijo que seria buena i-
dea quitar esa foto de alli y guardarla, sino incinerar-
la.

Decido abandonar mi pusilanimidad y, antes que se-
guir atendiendo llamadas telefonicas dirigidas al tal
Randazzi y la puta que lo pario, ir al Bar de Pedro.
Quizas alli encuentre a Pepe, o en su defecto alguien
que pueda decirme adonde hallarlo. Bajo uno a uno
los trece escalones, mas asegurandome comenzar
con el pie derecho, por lo que advierto que nomads un
breve lapso en la ciudad ya me provoca actitudes
mentales obsesivas en cuya incipiencia necesito ope-
rar, dado que estas cuestiones suelen crecer rapida-
mente y tornarse a poco casi imposibles de suprimir
luego. Camino un par de cuadras, el barrio es tran-
quilo, casi no se ve gente en la calle, y llego a Par-
que Alberdi. Lo atravieso por su centro, siguiendo el
trazado de Diag. 73, y tres o cuatro cuadras mas arri-
bo al bar. Genero una suerte de pequefio mitin, y me
son invitados unos cuantos tragos. Cratilo is back.
Solo que lleva en su mochila las heridas que decia el
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pobrecito Miguel Hernandez, “la del amor, la de la
muerte, la de la vida”, y eso se advierte al punto que
mas de uno dice notar un ostensible cambio en mi
mirada y en mi tono. Sale el tema de Abdul, y a ins-
tancias del tordo tomo razon que fue abatido en Villa
Montoro, armado y con dos kilos de merca encima.
-Fue tan boludo que prefirid la bolsa a la vida —aco-
to, sin abandonar por ello en la actitud el debido res-
peto a los muertos, y més cuando se trata de un hom-
bre de cddigos como lo fue ¢l (me refiero a Abdul y
a sus codigos éticos de barrio, y no a los codigos ci-
viles y penales que fatiga el tordo). Apuro entonces
el trago de Campari, para ahogar la angustia que por
unos instantes anuda mi garganta. El tordo advierte
la maniobra y me palmea el hombro.

-Che, qué cambiado que estas... —observa al cabo de
unos instantes.

- Te parece?

-A estas alturas ya nos hubieras incendiado la azotea
con la Escuela de Chartres, Ockham y qué sé yo
cuantos.

-No, ya no. He olvidado todo eso, por completo, y
sobre todo, porque he perdido el interés. Antes creia
que tal vez podria alcanzarse alguna certeza a través
de las lineas de pensamiento de ese tipo, hoy sé que
no es asi.

-Ah, ;si? ;Sabés positivamente que no es asi?
-Bueno, eso creo.

-Me gustaba oirte delirar en esa vena. Yo no s¢ mu-
cho, pero tampoco soy un negado, viste.

-Ya lo s¢, tordo, ya lo sé.
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-Decime, entonces, por qué estas tan seguro.

-No estoy seguro de nada.

-Te pido que me lo digas porque acabo de comprar-
me Ser y tiempo y no tengo ganas de emprender se-
mejante lectura con la espada de Damocles de tu a-
severacion sobre mis endebles entendederas.

-Mira que sos pelotudo, me estas jodiendo... —ambos
reimos, y a continuacioén le propongo un brindis ha-
ciendo votos para que el nazi de Heidegger pudra su
dasein en el infierno.

-Eeeeeechhhh —exclama, pretendiendo agraviarse.
-Ahi fue Abdul, a cagarlo bien a palos —agrego. No
puedo imaginar a Abdul sin estar aporreando a al-
guien. Y bueno, era su métier.

-No te habran lavado el bocho, a vos, ;no?

-, A qué te referis?

-A algo que me contd Pepe, que te habias ido con
una secta, o algo asi..

-Mas bien, “o algo asi”. Che, hablando de Pepe, ;no
viene mas por aca?

-No, poco y nada. A veces, cuando puede dejar el
boliche.

- El boliche?

-Si, puso un cyberbar, ;no sabias?

-No. {Adonde, che?

Ingreso al antro de Pepe, oscuro y sugestivo, ilumi-
nado por unas pocas lamparas y, sobre todo, por la
luz de los monitores de las PC. Alla esta ¢él, no ha
cambiado tanto en apariencia como en patrimonio,
por lo visto. Aprovecho que esta muy concentrado
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hablando con un fulano, creo que se trata de nego-
cios, por la actitud; asi que me siento en un taburete
de la barra dandole la espalda. A poco oigo que, des-
de atras, me pregunta:

-, Vas a tomar algo?

Me doy vuelta y le respondo:

-¢Quién le ha dado permiso para tutearme?
-.Cratilo? {GRANDISIMO HIJO DE PUTA Y LA
REPUTISIMA MADRE QUE TE PARIO! -Da la
vuelta al mostrador para abrazarme, y mirarme como
quien no puede creer lo que estd viendo. Las siete u
ocho personas que se hallaban conectadas y bebien-
do cafés o tragos se vuelven para ver cudl es la causa
del estentoreo exabrupto.

-No quiero decirte como tenés que llevar tu negocio,
pero creo que deberias guardar un poco de compos-
tura —observo, medio en broma medio en serio.
-Apareciste, hijo de puta —los epitetos, ahora dichos
en volumen normal, cumplen idéntica funcioén, no
obstante. ;Serd mi relacion con los fonontdlogos lo
que me lleva a poner atencion en detalles como éste?
-16 soy el Aparecido, pué.

-Dos anos sin saber nada de vos, turro de mierda.

-Si me seguis puteando van a pasar por lo menos dos
mas, amigo.

-Bueno, qué querés. El primer afo por lo menos me
escribiste, no entendia un pomo pero igual, por lo
menos... después...

-Pasa que el primer afio vivimos cerca de un pueblo
que tenia maquinas de éstas. Después nos fuimos al
medio de un bosque.
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-Espera que doy la vuelta y te sirvo algo. Cratilo y la
puta que te pariboooooo —va diciendo mientras deja
batiendo una puerta vaivén y reaparece del otro lado
de la barra. Una piba morocha con corte de pelo on-
da Principe Valiente y faldas cortas muy bien justi-
ficadas fisiognémica y anatdémicamente, vuelve en e-
se momento de atender una mesa, deja la bandeja so-
bre el mostrador y me mira con curiosidad, supongo
que debido a los destemplados aunque carifiosos re-
cordatorios de la liviandad sexual de mi progenitora
que me fueran cursados instantes antes por Pepe. Es-
te hace las presentaciones escuetamente, simplemen-
te diciendo los nombres de cada uno:

-Julieta, Cratilo...

-Hola —me dice y me da un beso.

-Hola, ;qué tal? —le respondo.

-Ojo con éste que es peligroso —advierte Pepe, y me
guifia un ojo. Ella sonrie, y pasa adentro a preparar
algin pedido, seguramente. -;Qué tomas?

- Tenés Campari?

-iClaro!

-Tirame uno, por favor. Con hielo y soda.

-Ya sé, boludo.

-Bueno, puedo haber cambiado, ;jno?

-Ya lo creo que has cambiado. Se te nota en la cara.
-,No me vas a contar nada?

-Contame vos, por ejemplo... ;cOmo pegaste este ne-
gocio?

-Supiste lo de Abdul, ;no?
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-Callate que no sabia nada y llam¢é a la casa y me a-
tendi6 la madre. No entendi nada. Me quedé de una
pieza. Después me dijo el tordo que cuando lo baja-
ron tenia dos kilos de merca arriba...

-Si, tal cual. Se zarpé mal, yo le decia, y le decia...
vos te acordas, Cratilo, en la que nos meti6 una vez.
-Coémo olvidarlo...

-Bueno, el loco siguid, cada vez mas cebado...

-Ya estd, ya fue. Hablemos de otra cosa. No me con-
testaste como pegaste este boliche.

-Es que tiene que ver una cosa con la otra.

(Empiezo a atar algun cabo y las suposiciones que
tallan en mi analisis no me gustan mucho que diga-
mos.)

-Explicame —le solicito, con concentrada parquedad,
mientras advierto que subitamente adopto un aire co-
mo de tahur, y no es que me lo proponga.

-Mir4, el loco estaba perseguido, viste, con la milon-
ga ¢ésa que hay ahora con los barrabravas, las cdma-
ras en los estadios, y todo eso, viste, habia quedado
muy expuesto. No se quedaba quieto nunca, siempre
en alguna movida, sea de ésta, sea de la otra. Asi que
el ultimo afio, me iba dando la guita para que se la
tenga, porque tenia miedo que cualquier dia le re-
ventaran la casa.

-Entiendo, o sea que ésto es producto del lavado de
narcodolares.

-Habla despacio, jeton. No, no es asi, boludo. Un dia
abro el diario y me entero que lo hicieron. Y yo con
toda la guita de ¢l en casa. ;Qué querias que hiciera?
(Que vaya y le diga a la yuta “perdon, oficial, me
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parece que este dinero corresponde al occiso”? ;Sos
idiota, vos?

-No sé, qué sé yo, yo se lo hubiera dado a la madre.
-Claro, boludo, eso es lo primero que te da por pen-
sar. Pero la madre estaba hecha pedazos, decia que
era imposible, creia ciegamente que le habian plan-
tado todo, el arma, la frula... la ilusion de ella es que
su hijo a lo sumo repartia un par de boyos por ahi,
vos querés que vaya y le diga “tome, dofia, estos mi-
les de dolares me los dejo Abdul”, y vea como se le
rompe el corazdn ante mis propios 0jos...

-Puede ser, tenés razon.

-Para tranquilizar mi conciencia, viste como le puse
al bar...

-No. No me fijé.

-Abdul.com.

-No fue muy imaginativo.

-Ya sé, pero nobleza obliga. Aparte, me fijo que no
le falte nada a la vieja. Como cosa mia, claro.

-Lo menos que podés hacer. Decime, ;no te querés
hacer cargo de la mia?

-Dejame cien lucas y hablamos.

-Estas mas hijo de puta que antes.

-No, vos estds mas santurron, que no es lo mismo. Y
sabés una cosa, sos un boludo. Estoy seguro que si
hubieras andado por acd, la guita te la hubiera deja-
do a vos.

-Es probable, si. Aunque si seguia como venia capaz
que quedaba yo también en la linea de fuego, nunca
se sabe.
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-No, Cratilito, después del cagazo de aquella primera
vez, no te prendias en otra movida de ésas ni en pe-
do.

-Puede ser, si. Pero sabés qué, me parece que es esta
droga la que me desequilibra —digo, mirando fija-
mente el hipnoético rojo del Campari. —Allé en el sur,
lo Ginico que tomaba, y cuando conseguia, era licor
de rosa mosqueta. Ahora vuelvo, empiezo a darle a
la variedad y siento como nuevamente las paralelas
comienzan a juntarse. Es terrible, la ciudad.

- Por qué volviste, entonces?

-Pasaron tres afos y todavia no averigii¢ por qué me
fui. Querés que ahora te diga por qué he vuelto. Qué
sé yo, por qué volvi.

-Te fuiste a buscar a la mina ésa, a la tal Ivana.

-La encontré de pedo, alla. No me fui por ella.

-¢La encontraste de pedo?

-Bueno, ella me encontrd a mi, en realidad.

-Lo que demuestra que no fue casual, que fuiste ma-
nipulado.

-Puede ser, pero de lo que estoy seguro es que no era
gente malintencionada. Aparte de la manipulacion
ya sabés lo que pienso, ;no? Digo, si leiste lo que le-
vantaste en internet...

-Contame qué paso. Te colgo, la mina, ;no?

-No, 0 mas o menos.

-(S1 0 no?

-No sé

-Explicate.

-Un buen dia se fueron todos. Dijeron que iban a
trascender a otra esfera de conciencia, en la que se-
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rian algo asi como cifras en una notacion musical
correspondiente a otro cosmos.

-iQué delirio!

-No sé, tratandose de ellos.

-No pensaras que... jacaso los viste desaparecer, o
algo?

-No. Se fueron a hacer la transferencia a otro lado,
no sin antes aclararme que no era de la partida debi-
do al escaso potencial armonico que habia desarro-
llado, por debajo del minimo necesario para mante-
ner la conciencia plena en tal universo alternativo.
Dijeron que seguramente me expandiria en ondas so-
noras cada vez mas difusas hasta licuarme por com-
pleto en el supremo concierto esférico.

Pepe se ha quedado boquiabierto, mirandome. Ad-
vierte que he concluido mi breve y para ¢l descabe-
llado reporte, sacude levemente la cabeza y me in-
quiere:

-Vos no pretenderas que te crea semejante disparate,
(verdad?

-Yo no pretendo nada mas que otro Campari, por a-
hora. Creo que la sucesion de Abdul, nunca referida
oficialmente pero igualmente valida para nuestros
endebles codigos morales lo amerita, ;no es asi, so-
cio?

-Unos cuantos Camparis, puede ser. Pero conste que
van de la mano de mi buena fe, y no de los argumen-
tos extorsivos de un ciudadano de minima fe publi-
ca, motivada ella por su tendencia irresistible a ela-
borar disloques y, lo peor, ofender la inteligencia a-
jena pretendiendo que sean creidos.
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-Creés que estoy loco, ;no es cierto?

-Si, pero no te hagas problema. Ya lo creia de mu-
cho antes. Decime una cosa, Cratilo... yo, por su-
puesto que no creo para nada toda esa patrafia que
me acabas de contar. Lo que me preocupa es... (VoS
lo creés?

-Mira, siempre me pasaron cosas raras, y no podria
dar fe de muchas porque venian en etapas de gaste,
de alcohol, de golpes en la cabeza. Pero all4 he ates-
tiguado cosas tal vez mas prodigiosas, alin, y ya te
dije, sin contextos obsesionantes ni agresivos en tér-
minos fisicos o mentales, y solamente ingiriendo le-
ves y esporadicas dosis de licor de rosa mosqueta.
Lo que si, esos eventos nunca los puse en crisis, al
menos desde una perspectiva intelectual, asi que no
sé si seran ciertos o no en un sentido convencional,
pero eso para mi hoy dia es lo menos importante.
-Bueno, no quiero seguir fustigando temas que pare-
cen deprimirte, asi que hablemos de otra cosa.

-Me estas tratando como a un enajenado y no me a-
grada, maxime teniendo en cuenta que si hay un ena-
jenado aqui, seguro que no soy yo.

-Esté bien, como quieras. No voy a competir en €so.
Decime, ;adonde estas parando?

-Me alquilé un departamento con dos dormitorios en
la Loma.

-¢Alquilaste un departamento? ;Con dos dormito-
rios? Viniste con guita, entonces.

-Vendi la cabaiia, en la que habia quedado solo. Sin
papeles, sin nada, a unos fulanos de otra tribu cerca-
na que vivian de la caza, la pesca y la recoleccion. O
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sea, por unos cuantos pesos, lo suficiente como para
traerme algunas cosas y para dos o tres meses de
renta. Agarré lo primero que encontré, viste como
soy yo, donde me ponen me quedo. Después, a la
buena de dios, o de la Octava Primigenia, en la no-
menclatura de Bonomi. A no ser que algiin buen a-
migo se apiade y me dé laburo. Por ejemplo, atender
un cyber.

Pepe sonrie y no dice nada. Las cervezas y el Cam-
pari comienzan a hacer efecto en mi, y de pronto es
como que me dan ganas de salir a la calle y ver qué
ocurre ahi afuera. jResulta tan evidente la relacion
causal entre el alcohol y los avatares descontrolados
de mi vida, ahora, luego del hiato de pureza acustica
que acaba de culminar! ;Vendran otra vez los golpes
en la cabeza y los sucesos extravagantes de la mano
del consumo masivo de los néctares espirituosos?
(Cuantos y cuan contundentes golpes seré aiin capaz
de resistir? De todos modos, no parece un mal plan
para un descorazonado mortal expulsado de las me-
ras puertas del cielo, debido a esta misma condicion
poluta en la cual encontrara, sin duda, un tirrioso re-
gocijo.

-Hey, ;me ois?

-(Me hablaste?

-Uh, como estamos... te decia que la tengo a Julieta
durmiendo acé, en un camastro de mierda, y que por
ahi, entre los dos, se las pueden arreglar mejor para
pagar el alquiler.

-¢Me la estés entregando?

-Es mi sobrina, pelotudo. No te hagas el vivo.

29



Gabriel Cebrian

-¢Entonces por qué no la llevés a tu casa?

-Porque me casé, y mi mujer tiene esa idea que la
pareja tiene que estar sola, al menos los primeros a-
nos.

-, Te casaste? Ah, pero estd visto que no los puedo
dejar solos, uno muerto, y el otro, peor...

-Dale, hacete el boludo, vos, que si la Ivana ésa no te
hubiera colgado el morral, aun estarias olfateandole
la entrepierna.

Tres

Dos Camparis después, con el boliche bastante lleno
y por ende Pepe mas ocupado, las circunstancias se
hacen mas propicias para ejercer mi antigua predi-
leccion, que no es otra que embriagarme mientras
cavilo, e intentar asi esculpir formas gaseosas efime-
ras a partir de la entropia de mi lucidez, que escasa
de por si, va atin degradandose detras de los crecien-
tes velos con los que el alcohol opaca la conciencia.
Ya estoy pronto a ese estado en el que la mayor ab-
surdidad adquiere los ribetes de un apodictico ideal,
capaz de enarbolarse en mitico estandarte. Tal pare-
ce que estos artificiales son los unicos paraisos ase-
quibles para mi, voto al albatros de Baudelaire, San-
to Patrono de los visionarios encurdelados. ;Ven lo
que les digo?

-Cratilo, Cratilo Cratilo Cratilo —dice un tipo de pelo
largo, lacio y negro, al tiempo que se apoltrona sobre
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la barra a mi izquierda. Lo miro durante unos breves
instantes, y luego lo reconozco.

-Luichi, chaval, ;qué andas haciendo por aca? —El
Luichi es un antiguo camarada de los claustros filo-
soficos oficiales, y ebrio de lesa sobriedad.

-Cratilo, Cratilo Cratilo Cratilo —repite, y agrega una
serie de je je je je jés, casi mascullados, medio nasa-
les, segiin una particularidad estilistica que yo ya ha-
bia olvidado, y que contiene algo asi como una sor-
na implicita de quien sabe y expresa estar tratando
con alguien tan degradado moralmente como ¢l mis-
mo. Parece rebuscado, pero es asi, nomas. Me da a-
legria verlo. Es un raro espécimen en la fauna habi-
tual de esta zona, y tengo vacantes de amigos que
cubrir, hoy por hoy.

-, Qué andas haciendo por aca?

--Nada, pasaba y te vi, por eso entré. Me dije “ahi
esta el buen samaritano que va a pagarme una cerve-
za”.

-Veo que no perdiste las maifas, en todos estos afios.
-Eh, qué estas insinuando...

-Pepe, servile una cerveza al Luichi, por favor.

-Son tres pesos -me dice, mientras deja el chopp y la
botella de Quilmes de litro frente al Luichi.

-(Me la vas a cobrar? —Pregunto, sorprendido.
-Claro. Vos estas invitado. Tus invitados, no.

-Sos capaz de cobrarme, turro.

-Claro, y porque te conozco. Hoy uno, manana cin-
co. Vas a venir con todo tu séquito y me voy a fun-
dir, asi que quiero dejar bien sentado este preceden-
te.
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-¢De qué séquito estas hablando?

-Oigan —interviene el Luichi,- no quiero sembrar dis-
cordia entre amigos.

-Este no es mi amigo —le aclaro, mientras tiro cinco
pesos sobre el mostrador, con el mayor desprecio
que soy capaz de trasuntar. —Contame qué ha sido de
tu vida, en estos afos.

-Y, Cratilo, mird —dice, mientras inclina el chopp pa-
ra servirse sin espuma,- en esta ciudad de mierda no
me ha quedado sapo sin tragar, viste.

-Viste —repito, acordando una alta cantidad de signi-
ficantes con esa forma verbal, solamente.

-Pero he viajado bastante, también, y €sos son los u-
nicos momentos en los que he sentido que esta vida
de mierda merece ser vivida.

-Ah, ;si? Contame.

-Y, anduve por toda latinoamérica. Pero eso si, sin
una moneda. Trenes de carga, aventones, manga, y
esa historia, viste. Sobrevivi a fiebres tropicales, gol-
pizas, intoxicaciones, borracheras feroces...

-Bueno, tuviste mas suerte que yo. A mi me paso ca-
si todo eso en cien kildmetros a la redonda. Decime,
Ly los muchachos?

-, Qué muchachos?

-Marcelo, Raul, los pibes de la facultad...

-Ah. Mejor que ni te cuente. De Marcelo, tuve noti-
cias hace poco, y de la manera mas azarosa. Me in-
vitaron a la presentacion de un libro que publicé la
editora municipal, que estaba armado con escritos de
internos de loqueros, ;y adivind quién estaba?
-Marcelo, ya lo dijiste.
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-Si, Marcelo, escribiendo desde su pabellon del Hos-
pital de Romero. No estaba mal, era una especie de
testimonio de su vida como burdcrata, algo asi como
un Kafka compactado y concentrado en una narra-
cion breve.

-Siempre fue un tipo talentoso. ;Te acordas cuando
le vomitaste la alfombra del living?

-Huy, si. Pero ¢él tuvo la culpa. Se sent6 al piano y se
puso a tocar a Mussorgski, los paseos de “Cuadros
en una exposicion”, y me dio vértigo, qué querés que
le haga.

-No te justifiques, fue muy gracioso verle la cara de
desesperacion cuando vio el bolo tinto embadurnéan-
dole la alfombra gris perla.

-Y bueno. Si era tan sensible, deberia haber sido ca-
paz de conceder a la macula el valor estético que de-
bia tener, ;no es cierto?

-Tal vez. Yo te hubiera cagado a trompadas, igual,
pero claro, yo no tengo sensibilidad para el impre-
sionismo regurgitado ése que vos decis. ;Y Raul?
-Anda por la calle, diciendo incoherencias. Dice que
es el “lacayo de Dios”, y no sé cuantos delirios a
partir de ése.

-Si me preguntan a mi —dice Pepe, con evidente ani-
mo de no quedar excluido del didlogo,- esa Facultad
habria que cerrarla, por lo visto.

-Pero sabés qué —le respondo de mal modo, -nadie te
preguntd nada. Atendé¢ tu trabajo, por favor, y no
molestes a los clientes.

-, Y vos? —Me pregunta el Luichi.- ;Qué fue de tu
vida?
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-Yo hui para el sur. Estuve tres afios por alla. Y aho-
ra volvi. Hace un par de dias, nomds —informo, sin a-
nimo de efectuar mayores precisiones, y arrojando
una mirada hostil a Pepe para que ni se le ocurra a-
brir la boca al respecto.

-, Seguis leyendo filosofia?

-No, ya no. ;/Vos?

-Lo necesario para dar clase.

., Te recibiste?

-Y, si, depués de tantos afios, qué querés.

-iQué grande, el profesor!

-No sé si grande, lo que si es insignificante, es el sa-
lario.

-Si, eso si.

Nos quedamos cada cual mirando su vaso. Algo tra-
gico ha ocurrido en los Ultimos tiempos. En otro mo-
mento hubiéramos estado riendo, festejando ocu-
rrencias, generando proyectos literarios o filosoficos,
corriendo mujeres. Ahora estabamos cada cual mi-
rando su vaso, tal vez un poco abatidos, melancoéli-
cos; y no era que ese algo tragico nos hubiese ocurri-
do a nosotros, especificamente, sino a todos, era algo
en el aire, estoy tentado a decir que en el espiritu. El
deterioro social producto de la corrupcion, guerras
internas y externas, pobres muchachos jovenes de-
glutiendo hiel a través de su nudo corredizo de cor-
bata en bancos y oficinas, obreros explotados, jove-
nes sin posibilidades de trabajo empujados al resen-
timiento y a la delincuencia, o a ambas cosas -con el
correlato de ferocidad resultante de tal conjuncion-,
religiones tan obsoletas y esclerosadas como los pro-
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pios pontifices, politicos profesionales estableciendo
el laberinto de Creta presidencialista, policias y ma-
gistrados de gatillo y martillo facil, respectivamente,
un salvese quien pueda enajenado y sin un parame-
tro moral que sirva al menos para tentar un minimo e
inocuo oprobio a tanta canallesca desfachatez...
-Salgo a la calle —digo, sin levantar la vista de mi va-
so de Campari & soda-, veo la cara de la gente y no
puedo sino recordar la escena esa en ralenti de la pe-
licula de Bergman, “El huevo de la serpiente”,
cuando mostraban un filme dentro del filme en si, en
el que trasuntaba en cada cara de los transeuntes una
suerte de quiebre espiritual.

-Si, espero que no sea premonitorio, eso que decis.
Segin me acuerdo, en el contexto de la pelicula era
el argumento de un nazi.

-Si, algo asi.

-Bueno, muchachos, que no decaiga. Brindemos por
el reencuentro —nos dice Pepe, descorcha un Chan-
don y pone tres copas. Por un momento vuelve a go-
zar de mi simpatia.

Cuatro

Dos, cuatro, seis, ocho, diez, doce y trece. Subiendo
de a dos los escalones son seis pasos largos y uno
corto (si sigo asi voy a terminar jugando black jack
con la escalera). Y hablando de juegos, otra vez el
jueguito de la llave, veamos ... si, ya esta. Enciendo
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la luz y ME CAGO EN LOS CALZONES. Hay un
tipo que al parecer estaba sentado a oscuras a mi me-
sa de estilo campo patinada en tonos verdinegros.
Un cuarentén de pelos largos y descuidados, moro-
cho, ligeramente sonriente, haciendo sonar los cubos
de hielo en un vaso con whisky, lo sé porque al lado
tiene una botella de Grant’s por la mitad. Nomas he
vuelto a embriagarme cuando vuelven a sucederme
estas cosas. No parece agresivo, sino que parece, y
valga la redundancia, un aparecido. Pasado el shock
adrenalinico, y luego de quedarnos viendo unos
cuantos segundos, tenso e inquisitivo yo, relajado y
divertido ¢l, le pregunto:

-Vos no seras Randazzi, ;no?

A lo que ¢l suelta una ruidosa serie de carcajadas. Al
cabo me responde:

-No, no soy Randazzi. Si te sirve minimamente de
consuelo, yo también pasé por eso.

- A qué te referis? ;A que te invadan la casa?

-No. A que llamen todo el dia preguntando por la a-
gencia de autos de Randazzi.

-Claro, vos viviste acd. Se nota que guardaste una
llave. Debi hacer cambiar la cerradura.

-No guardé ninguna llave.

-Entonces, ;como hiciste para entrar?

-No es muy facil de explicar, eso. ;Querés un whis-
ky?

-Dale —le digo mientras me siento. Veo que no he
perdido mucho la cintura en esto de asimilar eventos
extraordinarios con desconcertante naturalidad. El
fulano tira tres cubitos en uno de los dos vasos de
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trago largo con el logo de Ponche Caballero que ten-
go, ya que ¢l mismo estd usando el otro, y agrega
una buena dosis. —;Quién sos, vos? —Pregunto en el
entretanto, en forma tan directa como esquivas pare-
cen ser sus respuestas:

-Eso es mas dificil de explicar que como hice para
entrar, creéme.

-No me gustan los enigmas.

-Yalo sé.

-Te manda Bonomi, ;no es cierto?

-No, no me manda Bonomi.

-Pero por lo visto, lo conocés...

-Si, claro que lo conozco. Fue mi profesor de fisica
en tercer afo de la secundaria.

-Debo estar loco. Vos no existis, tanto alcohol de
golpe me debe estar provocando alucinaciones.

-Por favor, Cratilo, no caigas en esos lugares comu-
nes. Hacelo por mi, ;querés?

-Bonomi fue MI profesor de fisica de tercer afio de
la secundaria.

-No vamos a discutir eso, seguramente el pobre
hombre ha tenido cientos de alumnos de fisica en
tercer afio de la secundaria. No hallo nada extraordi-
nario en ello.

-Eso es cierto.

-jPues claro! ;O qué creias? ;Qué me estaba apode-
rando de tus recuerdos?

-Ya te apoderaste de mi casa, seglin parece.

-iTu casa! No es tu casa. Es la casa del gringo que
vive aqui en planta baja, y que se pelea todo el dia
con su anciana madre italiana. Si Randazzi te rompe
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las pelotas, espera a ver el griterio bilinglie que te
espera. Y eso sin contar que hacia las ocho de la ma-
flana comienza el agudo y escatoldgico glissando de
la sierra sinfin del carnicero, justo debajo de tu bal-
con.

-iNo me digas!

-Si te digo. Trescientos cuarenta mangos... parece
mucho. Encima a poco se van a aflojar las lajas de la
habitacion del medio, y comenzaran a fluir géisers
de polvo de cemento a cada pisada, ese polvillo tan
dificil de limpiar; y lo mas triste del caso que prefe-
rirds desparramarlo por toda la casa antes que llamar
al gringo para que lo arregle, ;me equivoco?

-Pues no —concedo, mientras cavilo que tal vez esté
bien que conozca detalles de la vivienda, pero lo que
no esta tan bien es que conozca detalles de mi perso-
nalidad. Me mira fijamente, se nota que goza con el
desconcierto que la situaciéon me provoca. En otra ¢é-
poca hubiera sido objeto de mis destemplanzas, las
que probablemente hubieran incluido su expulsion
violenta. Pero ahora no, supongo que tanto el entre-
namiento fonomistico como la decepcién romantica
que he atravesado han dado un nuevo molde a mi e-
mocionalidad. Solo siento una ingente curiosidad
respecto de los motivos que tiene el fulano éste para
aparecerse asi, tan ufano, tan seguro de si mismo,
tan conocedor de todos los vericuetos tanto internos
como circunstanciales de mi experiencia. De pronto
se me ocurrid que podia tratarse de Dickinson, un
psiquiatra con el que trabé relacion epistolar tiempo
atras, y al que nunca conoci personalmente.
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-Usted es Dickinson —le digo resueltamente.

-No, no soy Dickinson. Aunque debo decirte que por
ahi hay gente que lo cree. Dickinson es un buen ami-
go mio, me encantaria traerlo, sabés, pero resulta
que esta muy ocupado trabajando en una importante
tesis relativa a su especialidad. No seria bueno, prac-
tico ni constructivo distraerlo de tal magnanima la-
bor para insmiscuirlo en una historia que atn no ha
hallado su norte.

-¢Historia? ;De qué historia estas hablando? ;Qué te
hace pensar que estoy yo, dispuesto a inmiscuirme
en historia alguna?

-¢No te has dado cuenta que ya lo estas?

-No, no me doy cuenta, y sabés qué, mas vale que
dejes ese tono enigmatico y empieces a hablar clara
y distintamente en orden a explicar qué es lo que es-
tas haciendo aca, en mi casa.

-¢Caso contrario?

-Caso contrario, puede que me violente.

-Bueno, estoy asistiendo al retorno de una faceta de
la vieja personalidad de Cratilo. Tal vez sea eso lo
que me proponia. Realmente, encontraba al nuevo
Cratilo muy apocado, y muy resignado. Asi esta me-
jor.

-Parece que me conocés muy bien, y es muy raro,
porque yo no recuerdo haberte conocido.

-Claro que te conozco, y ante esa especie de exa-
brupto mediante el cual intentds compulsarme a ser
claro, el que dicho sea de paso no reviste mayor im-
portancia que la ignicion de las antiguas fraguas a
las que acabo de referirme, dejame decirte que si no
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hubieras aprendido a escuchar de la mano del buen
hombre Bonomi, no tendria oportunidad de hacerte
comprender lo que aun a mi me resulta incomprensi-
ble. Es decir, tengo que apelar a tu capacidad audio-
comprensiva para que nos aclares este entuerto a los
dos.

-Dame mas whisky.

-Yo también lo necesito.

Mientras el fulano procede a servir, de pronto se ha-
ce una pequeia luz en mi cerebro (;0 deberia decir
un pequefio sonido?):

-Ya sé por qué sabés tanto de mi. Leiste mis escritos,
los que publicod Pepe en la red.

-No te rompas el coco tratando de buscar explicacio-
nes tan lineales; claro que lei tus escritos, incluso an-
tes que se publicaran.

Decido abandonar definitivamente este juego. Pare-
ce que el fulano tiene mucho que decir, y quiza va a
hacerlo més tempranamente cuanto menos yo lo ins-
te. No obstante hallo un bache fundamental en el
dialogo precedente, asi que voy por su obturacion:
-Me dijiste quiénes no sos, pero no me dijiste quién
SOs.

- Te referis a mi nombre? No te diria nada. Igual
voy a decirtelo, me llamo Gabriel Cebrian —se pre-
senta, y tal cual lo anunciado, no me dice nada. Me
tiende la mano con los dedos hacia arriba, y nos las
estrechamos a la usanza moderna. Quiero soltar el a-
preton, pero €l lo mantiene, al tiempo que dice: -Tal
vez este contacto fisico te diga mucho mas que la
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mera referencia del nombre —mientras clava en los
mios sus 0jos 0scuros.

Cinco

-Me esfuerzo por entenderte, pero no me facilitds
mucho que digamos, las cosas.

-Ahora es cuando apelaré a las capacidades de per-
cepcion armonica que fueron acrecentadas por Bo-
nomi en tu persona. Yo lei tus lucubraciones antes
que fueran publicadas en la red, porque las escribi-
mos juntos.

- Sos una especie de musa? Yo me las hacia mas fe-
meninas, mas onda vestal, qué sé yo.

-No, pelotudo —me dice entre risas. -Lo que estoy in-
tentando que entiendas es que vos sos mi personaje.
Sos el protagonista de un librejo escrito por ambos
hace tres anos, intitulado Diente de leon.

-Loco, larga el Grant’s que te estd cayendo para la
mierda.

-Si decis eso es porque, ciertamente, no sabés con
quién estas hablando.

-iOh, pero perdon, Gran Demiurgo y Altisimo Bebe-
dor! {No vaya a ofender a su sacrosanta cultura alco-
holica la incoherente blasfemia de este humilde ava-
tar de su baquica imagineria!

-Ves, esa clase de glosa ya la empleé como cinco ve-
ces. Entre los dos quizd podamos darle alguna bri-
llantez a esta absurdidad que vuelve a juntarnos.
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-Estés loco, tio, pero qué va’cer.

-Es probable; pensé, si, en ver a un terapeuta cuando
apareciste de nuevo.

-, Qué yo apareci?

-Eso dije. Despabilate. Tengo un prestigio que cui-
dar. Por suerte no es mucho, pero es.

-Esté bien, estd bien, soy dado a las fantasias, como
observd Pepe hace un rato. Ponele que sea cierto eso
que decis...

-No me gusta esa especie de risita interna que estas
reprimiendo —me objeta, y eso provoca que me ria
ya expresa y estentoreamente. Al cabo, retomo:
-Ponele que sea cierto eso que decis... /no te parece
poco original? Por no decir nada, pero es que no
quiero ser descortés con mi “creador”.

-No dije que fuera tu “creador”.

-Acabas de decirlo.

-En todo caso, acabas de interpretarlo. Yo no lo dije.
Dije que eras mi personaje.

-A ver, explicame, entonces.

-No, explicame primero vos acerca de lo que te pare-
ce falto de originalidad.

-Me refiero a la interaccion del autor con los perso-
najes. Ya en Pirandello resultaba cuestionable, en e-
sos términos.

-Pirandello lo hizo en un contexto teatral.

-Si, ¢y?

-Que no es lo mismo. Para eso, fijate que Woody A-
llen escribi6é un cuento en el que un tipo entraba en
un armario, o algo asi, y aparecia en Madame Bova-
ry, por ejemplo.
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-Por ejemplo. A eso me refiero, y si te ponés a bus-
car... pero no puedo estar discutiendo ésto. Es muy
fuerte. Tengo una experiencia, recuerdos, presente,
futuro, una boca que alimentar, un alquiler que pa-
gar...

-Si, de trescientos cuarenta pesos. Y una escalera
con trece escalones, y las heridas del amor, de la vi-
da, de la muerte. No me lo vas a decir a mi.

-Pruebas de mi existencia objetiva tengo de sobra.
-Ah, ;si? ;Querés que te recuerde innumerables pa-
sajes de Diente de leon en los que tal criterio de rea-
lidad no solamente estd puesto en tela de juicio, sino
que esta negado de plano? —Buen remache. Parece
dispuesto a continuar fundamentando su extrafiisima
aseveracion, asi que contintia, con un convencimien-
to que me estremece en lo mas profundo de mi su-
puesta encarnadura: -No s¢€ si es original, capaz que
los autores esos que decis, estaban convencidos de
su existencia concreta, y como contraparte necesaria,
de la irrealidad de los personajes que presuntamente
crearon; cosa que no es mi caso, imbuido como es-
toy de orientalismos radicales. Estoy invirtiendo la
carga de la prueba. En cierta forma vengo aqui a re-
clamar mi porcion de realidad, Cratilo. Hamlet, el
Rey Lear, Romeo y Julieta, existen. Shakespeare ya
no, y se duda incluso que alguna vez lo haya hecho.

No sé qué decir. Parece que ¢él si.

-Pertenecemos a mundos paralelos. Creo que el suyo
comporta un nivel existencial superior al nuestro
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tanto en términos ontoldgicos como en axioldgicos y
estéticos. Pero disculp4, sé que te has vuelto fobico a
la terminologia filosofica. Lo que queria decirte es
que, dada tu insistencia a graficar las situaciones a-
parentemente andmalas con esa expresion de parale-
las que se cruzan, pues bien, no hice otra cosa que
producir este cruce que hoy nos ha juntado acé, en el
departamento de La Loma en el que inicié esos bu-
ceos narrativos que en un principio pretendian aco-
tarse al fendmeno literario y a poco devinieron en
¢sto que aln no me atreveria a definir, y dudo que
alguna vez pueda hacerlo. Y més atin lo dudo tenien-
do en cuenta la casi nula predisposicion cooperativa
de mis personajes, por lo que se puede apreciar.
-Cratilo Bermudez, Documento Nacional de Identi-
dad numero veintidos millones...

-.Bermudez? ;Cratilo Bermudez? ;No tenias otro a-
pellido para ponerte? Bueno, nada nuevo. Vos mis-
mo elegiste tu nombre en su oportunidad, a mi me
parecié medio farolero, pero fue tu voluntad; y enci-
ma lo hiciste en un contexto en el que relativizabas
toda veracidad respecto de que fuera el real, dejando
en claro que se trataba de uno escogido, mas que al
azar, a cuento precisamente de la incapacidad del
lenguaje para designar objetos reales, cuestionando
junto con el sofista su flagrante impotencia esencial.
Cratilo Bermudez, eso si que suena para el orto. Qué
diria Bonomi, si te oyera.

Bueno, parece que llego, por fin. La locura esta aqui.
Soy pasible finalmente del anatema con que el blan-
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dengue de Rubén Dario pretendio descalificar a tipos
como Lautréamont. He flirteado demasiadas veces
con la demencia, de modo que finalmente la chaveta
saltd y héme aqui prestando oidos a un fulano que
dice que soy una especie de entidad difusa, habitante
de un plano en el que se nutren los fabuladores escri-
bientes; y me reclama la clave de acceso a esa suerte
de parnaso en el que, segun creo, deberia estar de-
partiendo con el sefior K, con Dorian Gray, con Nar-
ciso o Goldmundo (segun la impronta), y otros por
el estilo. Claro que el fulano éste no parece ser Kaf-
ka, ni Wilde, ni Hesse, ni nada por el estilo, si de es-
tilo se trata. Deberia, digo, estar hablando aunque se-
a con la mas humilde apoyatura ficticia del mas me-
diocre autor rioplatense, y no con la oprobiosa estofa
que suelo hacerlo, y eso sin contar las extravagan-
cias propias de los integrantes del circo sonoro-eso-
térico autodenominado “Centro de Investigaciones
en Fonontologia”. Aunque ahora que lo estoy pen-
sando... bueno, demasiado alcohol de pronto, dema-
siada presion psicologica en pésimas condiciones de
inteligibilidad, no es el momento mas propicio para
sacar conclusiones. Beber¢ hasta caer, me regodearé
en los sufrimientos organicos que tal exceso segura-
mente provocard, y hallaré en el dolor la clave de mi
existencia, difusa a ultranzas védicas, como bien su-
giri6 este fantoche bebedor de Grant’s que de buenas
a primeras se aparece en mi nueva casa reclamando
participar en mi novelesco mundo, cualquiera que
fuese su cota de realismo.
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Seis

-Gabriel, dijiste que te llamabas.

-Aha.

-Y sos escritor, decis.

-Aha. Y te aclaro que si seguimos asi estoy a punto
de repetir exactamente un didlogo de otra novela, di-
ciendo ahds hasta hacer estallar animicamente al o-
casional interlocutor.

-¢No tenés un dossier de locuciones y secuencias
dialogisticas a evitar? Digo, para facilitar un poco
las cosas.

-No es mala idea, pero mi temperamento escasamen-
te dotado para toda empresa metodologica hard de
tal proyecto solo otra buena intencion jamas llevada
al acto.

-Somos parecidos, en eso.

-Yalo sé.

-Haceme un favor, fingi aunque sea un atisbo de sor-
presa alguna vez, me revienta ser tan previsible. Y a-
parte, conspira contra los pruritos formales que aca-
bas de instarme a respetar.

-iEsa es la actitud! —Celebra, mientras levanta el va-
so de trago largo con el logo de Ponche Caballero y
propone un brindis. El choque y el sonido del fino
vidrio azuzan mi nocién de que la insoportable leve-
dad de mi ser no lo es tanto. Cargo bien mi vaso y
me arrojo sobre el colchdn enrollado y atado que ha-
ce las veces de puff. Alli podré dormirme, confiando
que al cabo de unas cuantas horas despertaré con
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brutal resaca y que el fulano Gabriel ya no esté por
aqui.

-Te traje un regalo —me dice. —;Puedo encender el e-
quipo de musica? Ya sé, a bajo volumen, no querés
alterar el animo de los gringos tus locadores.

-Est4 bien, manejate, ya que vas a andar enrostran-
dome permanentemente tus aires de demiurgo. Aun-
que ya no oigo mucha musica que digamos. Ni co-
necté el equipo.

-Tuviste un trauma acustico. Lamento que las cosas
no hayan funcionado —se excusa, y me suena insos-
tenible y pedante. Mientras hace las conexiones, si-
gue diciendo:

-Annie Lennox nos gusta mucho, ¢verdad? Saco otro
disco, Bare.

-Ah, ;si? No lo sabia, aunque apuesto que sabias que
no lo sabia.

-Oi este tema. Se llama A thousand beautiful things.
-Es maravilloso. Se me rompe el corazon, por fan-
tasmatico que sea. Aconseja a los lectores que oigan
este disco durante la lectura de lo que sea que estés
planeando.

-Ya lo estas haciendo vos. Mantengamos cuentas se-
paradas, ;okey? No quiero tener problemas mas tar-
de, cuando haya que repartir los créditos. Pero me
gusta la idea. Una pelicula reposa fundamentalmen-
te, como acordaria en un todo Bonomi, en su banda
de sonido. ;Por qué no condicionar el clima de una
narracion con determinada musica?

-Amigo lector, si desea efectuar una interpretacion
cromatica y acabada de los delirios del fulano Ga-
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briel, sera conditio sine qua non la sincronica audi-
cion del disco Bare, de Annie Lennox. Después no
diga que no fue avisado.

-Me encant6. A mi no se me hubiera ocurrido, decir-
lo en esos términos.

-Decime, vos venis acd porque no tenés amigos,
{no?

-, Por qué decis eso?

-Deberias saberlo.

-Que deberia saber esto y aquéllo ya me lo han dicho
varios personajes, pero a vos no te puedo mentir.
Como bien dicen, al pais donde fueres, haz lo que
vieres, y me atengo a las reglas en cada caso. A la
manera de los astrélogos, puedo conocer ciertas ca-
racteristicas de tu personalidad, ciertas inclinaciones
basicas, y por supuesto, todo lo que ya pas6 y quedo
documentado antes. Y si alguna vez acierto a adivi-
nar algunas de tus reacciones animicas, es solamente
gracias a ello. Asi que, por el contrario, si lo que es-
tas pensando responde a ocultas elucubraciones, no
estoy en condiciones de saber de qué se trata. O sea,
creo que podria manipularte, si quisiera, pero la ma-
nipulacion es una bajeza humana que nos molesta
particularmente a ambos, (no es asi?

-Acordamos, entonces, algo asi como paritarias au-
tor-personaje.

-Tal cual.

-Una buena manera de aprovecharte de mi estado de
embriaguez, ¢ésa de cambiar el angulo del didlogo y
no responder a lo que te pregunté.
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- Si tengo amigos? Si que los tengo. Ahi te lo mandé
al Luichi, para ver si con su azarosa capacidad de in-
volucrarse en situaciones desopilantes te daba una
mano. Pero resulta que en lugar de generar alguna
historieta interesante se pusieron a alcoholizarse me-
lancdlicamente como dos gerontes desahuciados, y
después vos te viniste para aca.

-El Luichi es amigo mio, no tuyo.

-Esa si te la creo. El Luichi es capaz de ser amigo de
una zarigiieya voladora de las Pléyades. Lo que no
quita que también sea amigo mio, como de algun
modo Bonomi fue profesor de fisica de ambos en
tercer afno de la secundaria —dice, y se rie, y yo no le
encuentro la gracia. -Tengo otros amigos -afiade,-
pero matarian mi base de operaciones planetaria si
los llego a meter en esto.

-Creo que te comprendo, lo que no quiere decir que
crea algo de lo que decis. Imaginate que un dia apa-
rezca un tipo en tu casa y te diga que no existis mas
que en su imaginacion.

-Yo no dije eso, pero el concepto me resulta inte-
resante. Abordémoslo.

-Lo unico que pienso abordar son los brazos de Mor-
feus, hijo de Somnus.

-Buena disquisicion. Y apropiada para el caso. Mor-
feo es el dios de los suenos, de las ensofiaciones, en
cambio su padre lo es del suefio en si. Casi estan
graficadas las tres instancias de existencia que aca-
bas de sugerir agregando otro narrador suprasensible
a mi respecto. Y conste que la pirdmide jerarquica
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relativa a este fendmeno me resulta tan ambivalente
como la propia estrella de David.

-Con el suefio y la curda que tengo vos pretendés
que intreprete semejantes desquicios...

-iEs que para eso estamos!

-Habla por vos, fulano fool.

-Bueno, entonces te contesto, si un buen dia se apa-
rece un fulano en mi casa y me dice que soy un pro-
ducto de su imaginacion, podria asumir, de acuerdo
a las circunstancias internas y externas que incidan
en ese incierto “aqui y ahora”, las actitudes que paso
a enumerar:

L Lo miro como a un chorlito mientras abro la
boca y pienso rapidamente en como descar-
tarlo sin afectar su evidentemente fragil esta-
do psicologico

IL. En caso de parecer amenazador, observo cui-
dadosamente tratando de discernir cual parte
de su anatomia luce mas apropiada para ases-
tarle un golpe definitorio de la situacion, en
términos pugilisticos.

I11. Le digo: “veni, pasa, explicame eso mientras
nos tomamos unas cervezas”, con la secreta
intencién de sonsacarle materia prima para
un cuento, aprovechandome de la endeblez
mental ya barruntada en el punto I.

IV.  La situacién me enajena y, presa del furor, lo
tomo por el cuello mientras lo recrimino por
todos los eventos desagradables que acuden a
mi memoria en nefando tropel.
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Por el contrario, adopto la muy cristiana acti-
tud de agradecer por cada momento de felici-
dad e implorar por nuevas e inmerecidas gra-
cias, en un arrebato tan tiralevitas como in-
noble.

Intento secuestrarlo y obligarlo a escribir to-
da clase de compensatorias deleitaciones, ba-
jo amenaza de tormento si las cosas no mar-
chan como deben; y luego procuro negociar
ante la riposta en el sentido que para evitar
tal supuesto le bastaria con sacarme del me-
dio de un plumazo.

Le pregunto si es Dios, y en caso de respues-
ta negativa, le exijo que me lo muestre (a
Dios, digo, no vayas a pensar mal). En caso
de respuesta afirmativa, le formulo todo el a-
lud de cuestiones irresueltas para la condi-
ciéon humana y sus eventuales subproductos
literaturizados, y ahi vamos a ver...

Le comento azorado: “pero usted sabe, justa-
mente yo tengo ahora a un mequetrefe en i-
déntica situacion a la que usted quiere arro-
jarme”.

Le pregunto con real interés profesional co-
mo es que es capaz de configurar un mundo
tan exasperantemente acabado en sus posibi-
lidades de experimentacion sensorial (aunque
sospecho que eso se debe a que somos pura
existencia mental, y que por ello un eventual
y secuenciado incremento de niveles abstrac-
tivos no tendria por qué resultarme tan sor-
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prendente en términos de pulcritudes percep-
tuales).

X. Me exprimo los sesos intentando dilucidar en
qué forma tan escabrosa puede el lenguaje
primero oral y mas luego escrito constituirse
en una suerte de aglutinador de sucesivas e
inclusivas estructuras cosmicas; para luego
emplear una vez mas, a modo de panacea, el
conocimiento mas objetivo que me ha sido
dado tentar intelectualmente, y que no es otro
que el argumento brahménico de lo mutable
como mera apariencia, heredado por los elea-
tas y de ellos, a su vez, por toda la tradicion
ulterior, fundamento primario de esta empre-
sa tendiente a interactuar en los vivenciales
cruzamientos que se producen por entre las
epicicloides capas de nuestra ilusoria cebolla.

Siete

Formidable dolor de cabeza me despierta. Parece
que me he quedado dormido sobre el colchén enro-
llado y atado que hace las veces de puff. Al lado, a
mi derecha descansando en el suelo, uno de los dos
vasos de trago largo con el logo de Ponche Caballero
con un fondo acuoso de cubos de hielo licuecidos en
el minimo resto de whisky. La botella de Grant’s va-
cia sugiere que alguien estuvo, efectivamente, aqui,
anoche. Me incorporo y compruebo que en el otro de
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los dos vasos de trago largo con el logo de Ponche
Caballero que tengo, mi autoconvocada visita no ha
dejado siquiera detritus analogo al del que me co-
rrespondi6. Lo que si ha dejado es una nota, escrita
con birome roja sobre una hoja arrancada de un cua-
derno anillado:

Cratilo:

Espero que no hayas tomado a mal esta in-
trusion, que entiendo puede llegar a poner en crisis
toda tu “nocion de existencia”, si es que has tenido
al menos uno de ambos términos del sintagma entre-
comillado, o la conjuncion de ambos en reversible
orden, alguna vez. En esta suerte de juicio perdido
-y dicho esto ateniéndome adrede a la cabal anfibo-
logia juridico-patologica que puede inferirse direc-
tamente-, ambos somos juez y parte. Pertenecemos
al abigarrado conjunto de pretensiosos garrulado-
res que podria especificarse como el de Homo Litte-
ratus, mal que pueda pesarnos. Estoy viendo tus vi-
sajes de airado desacuerdo con lo que acabas de le-
er, por lo que me permito esta disgresion en tiempo
real para aclararte que lo sos, de un lado y del otro
del mostrador. Es decir, o sos -como en realidad y a
toda ultranza lo sos-, un personaje insoslayable en
este facere narrativu, aun renegando de la esencial
predisposicion de tu verboso temple, o elegis, como
la inmensa mayoria de tus congéneres o de los mios
propios, apegarte a tu creencia en la rigida mate-
rialidad de tu enclave y hacer caso omiso de toda la
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produccion magica de la que sos capaz, rebuscando
resultados contantes y sonantes en detrimento de las
verdaderas riquezas a las cuales toda personalidad
aquilatada, cualquiera que sea su estrato ontologi-
co, tiende, por el peso especifico de su magnanimi-
dad.

Ya observo que todo lo antedicho te suena a
moralina de baja estofa, y es normal que asi sea da-
das tus caracteristicas mentales y animicas. Mas to-
do esto no es mas que una especie de acapite prope-
deéutico para lo que en realidad quiero decirte, o
mejor dicho, para lo que en realidad tenés que saber
a través de mi, en vistas a la empresa que nos reune.
Esto se trata de literatura. Lisa, llana y exclusiva-
mente. Sos el primer personaje al que puedo decir-
selo sin que piense que estoy loco (ojo, te estoy vien-
do) y sin que convierta todo lo que sigue en una a-
troz y patética sanata de complejo de desontologiza-
cion. Entonces, como de eso se trata, convendras
conmigo que no seria conducente en términos viven-
ciales ni apropiado en términos estéticos pasarnos
el resto de este cruce de paralelas discutiendo acer-
ca de los modos de existencia de cada uno, sobre to-
do cuando ya apelé a un argumento que no dara so-
siego a tus terquedades, como es el del velo de Ma-
va. O lo descorremos juntos, o quedamos confina-
dos, vos en unas cuantas hojas cosidas o pegadas o
en algun difuso soporte cibernético virtual, y yo en
un ataud barato de madera. Como veras, y ya te lo
dije anoche, llevo la peor parte. Es claro que nues-
tros respectivos recipientes no conculcaran tan ne-
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fastos destinos, de un modo u otro. El tema es la
perspectiva desde la cual eventualmente podamos
observarlos una vez desprendidos de ellos.

Otra cosa. Podés creer que estoy loco, Crati-
lo. No es que te esté autorizando a hacerlo, sino que
en alguna medida yo también he comenzado a pen-
sarlo. No me perturba la idea, he pasado la vida fin-
giendo cordura, y confio en que podré seguir ha-
ciéndolo. De todos modos prefiero eso a estar tan
majara que ni siquiera fuese capaz de advertirlo.
Estuve a punto de llegar a ese estado, cuando en el
pasado fui culpable de escribir historias pensando
en su eventual suceso y las fatuas recompensas que
traeria consigo. He prostituido las mejores cualida-
des que me han sido dadas, que no son tantas pero
son las mejores, y si tuviera parametros morales tal
vez me abochornaria con toda razon; aparte que
conspira contra ello mi tendencia autocomplaciente.
Demasiado malévolo es el mundo al que he sido a-
rrojado como para no permitirme ser benevolente
conmigo mismo y con mis debilidades. Y antes que
argumentes algo, aun desde el escepticismo, te acla-
ro que yo no te arrojé a ningun lado, vos ya estabas.
Yo solamente te conecté. En todo caso, busquemos
juntos al responsable, en leal movimiento de pinzas
paralelas que giran sobre un pivot transgresor y
solidario.

P.S.: Te dejé otra botella de Grant’s en el aparador-
cito verde. Espero que valores generosamente este
guinio de produccion, que mas alla de incitacion a
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conductas viciosas conlleva sanadoras intenciones,
toda vez que como todo el mundo sabe, para la resa-
ca lo mejor es beber un trago. Salud, entonces, y a
ver qué tenés para sacar a relucir en pos de nuestra
causa.

Aha. No reconozco mi letra, ni recuerdo haber com-
prado dos botellas de Grant’s. Aunque el comporta-
miento de un ezquizofrénico, segiin tengo entendido,
es capaz de realizar prodigios tales y ain mayores.
Hay algo que es cierto, no obstante, y no sé si sera
debido al azar, a empatia, 0 a qué cuernos, pero casi
nunca he dejado de relacionarme con sujetos extra-
vagantes. Y otra cosa que es cierta es que me han
pasado todo tipo de cosas que la gente en general no
cree, ahi esta Pepe diciéndome que soy un fantasio-
s0. Y como ¢l tantos mds. Si yo, aun a pesar de esta
clara percepcion de mi corporalidad y del entorno,
fuera como sugiere el fulano Gabriel un personaje de
ficcion, ;por qué los demas no creen lo que les
cuento? O mejor aun, ;jpor qué a los demas no les
pasan cosas similares? Me sirvo el whisky indicado
para la resaca y considero que, en honor a la épica
minimamente necesaria aun en todo caso, no es ade-
cuado permanecer sumido en consideraciones de or-
den existencial, como bien sugiere la nota a la que a-
cabo de dar lectura.

Abro la persiana y la ventana de la cocina, es un her-
moso dia de primavera. Mientras me preparo un café
para acompaiiar el escocés, de repente oigo al tipo
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de abajo que me alquild esta pocilga que le grita al-
go a su madre, desde el fondo en el que alcanzo a
ver una quintita y unas plantas de nisperos. La ma-
dre le contesta en italiano algo que no alcanzo a en-
tender, pero el tono denota fastidio.

-iEh! ;Te estoy pidiendo un favor, nada mas! j;Ves
que sos vos la que empezas?! —Responde €l.

-iMa si, favore, favore! {Ma perché no ti la’rreglano
solo, fanullone di merda! jTutto il giorno vecchia,
[’un, vechia, [’altro! Madonna Santa!

Y asi siguen, hasta que cierro la ventana y pongo el
disco nuevo de Annie Lennox. Tenia razén el fulano
Gabriel, nomas. In questa abitazione siamo tutti ner-
viosi. Mientras bebo el café y el whisky busco en la
guia el teléfono del Luichi, mejor dicho, el de su
hermana y mecenas. Me atiende ella y me dice que
esta durmiendo. Le pido que lo despierte. Al cabo
me atiende, con voz de fisura:

-Hola.

-Hola, Luichi, buen dia.

-Para vos, sera buen dia. A mi se me parte la cabeza.
Pensar que estaba durmiendo lo més piola...
-Disculpd, pero tengo un buen remedio para la resa-
ca. Un amigo tuyo me dejo de regalo una botella de
Grant’s —le digo, sabiendo la cantidad de mensajes
colaterales que haran impacto directo en su viciosa
psique.

-Ah, ;si?

-Digo, y como ayer me dijiste que éramos medio ve-
cinos...

-Son como diez cuadras, man.
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-Bueno, disculpame, entonces.

-En un rato estoy por ahi. ;Adonde me dijiste que e-
ra?

-En 35 n° 1..., arriba de la carniceria.

-(Arriba de la carniceria del gordo Angel?

-Mir4, gordo és, lo que no sé es si es un angel.

-, Justo arriba de la carniceria? ;En el Departamento
que tiene un balcon?

-Eso es.

-Qué casualidad. Vos sabés que yo tengo un amigo
que vivia ahi...

-Si, un fulano Gabriel, ;no? El que te decia que me
regal6 el escabio.

-Si, (lo conocés, entonces?

-Lo conoci anoche, de eso justamente te queria ha-
blar.

-Ok. Ahora voy.

Ocho

-Cratilo, Cratilo Cratilo, je je je je jé —Dice, ni bien
le abro la puerta. ;Recuerdan lo que les decia acerca
de los je je je je jés medio nasales, que obedecen a u-
na particularidad estilistica que yo ya habia olvida-
do, y que contiene algo asi como una sorna implicita
de quien sabe y expresa estar tratando con alguien
tan degradado moralmente como ¢l mismo? (No mas
tomo conciencia del verbo con el que inicié la pre-
gunta precedente y advierto que inconcientemente a-
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sumo el rol literario que parece habérseme impuesto
otra vez, voto a Gutemberg y a Microsoft.)

- Como andas, Luichi?

-Miré vos, la casa de Gabriel... che, pero oime una
cosa —afade, como sorprendido. -;Aparte del whis-
ky, ;te dejo los muebles, también?

-No, éstos me los traje del sur.

-iQué loco! Los de €l no solo eran iguales, con esa
asquerosa patina verde-gangrena, sino que estaban
ubicados en el mismo lugar. ;En serio que no son los
mismos? Vos me estas jodiendo....

-Miré, no sé, pero me parece que alguien nos esta jo-
diendo a los dos.

-, Qué querés decir, con eso? Dale, servime un trago
y me lo explicas.

-Tu amigo Gabriel, esta loco, ;no?

-Mira, nunca me puse a analizarlo puntualmente, pe-
ro qué sé yo. Loco, lo que se dice loco... no cual-
quiera, jentendés, Cratilito?

-Si, entiendo, entiendo —concedo, mientras le alcan-
zo mi segundo vaso de trago largo con el logo de
Ponche Caballero, con una buena medida de Grant’s
y tres cubitos de hielo.

-Pero bueno, la verdad es que si, estd loco —termina
por decir, y suelta una ruidosa serie de carcajadas.
-Imaginate que llego anoche, depués que charlamos
en el cyber de Pepe, enciendo la luz y me lo encuen-
tro sentado aca, a oscuras, en esta silla, tomando
whisky.

-Se habra quedado con una llave. Qué raro, no es de
hacer esas cosas.
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-Sabia cdmo me llamaba, sabia varias cosas de mi,
ademas.

-Qu¢é cosa mas rara.

-¢ Es escritor?

-Escritor, lo que se dice escritor... no cualquiera,
(entendés, Cratilito? Je je je je jé.

-Pero escribe.

-Si, escribe. Sin parar. Como un loco. El invierno és-
te que pasd termind una novela en treinta y cuatro
dias. Y lo mas extrafio es que no esta tan mal, eh.
Vos sabés, yo soy de paladar negro, para estas cosas,
y sin embargo tengo que decirte que me gusto.

-Miré vos...

-Te noto preocupado, y por lo visto tiene que ver con
ese tio.

-Mira —le digo no muy convencido, en realidad, -es-
toy mas preocupado por ¢l que por mi.

- Por qué decis eso?

-Porque creo que esta loco. Vino y me dijo que yo
en realidad no era una persona mas de este mundo,
sino que era un personaje de una novela suya.

brian! Se habra pasado de acido, qué querés que te
diga.

-En realidad, no dijo que era mi creador, sino que yo
pertenecia a otro... digamos... modo del ser, una es-
pecie de realidad paralela de caracteristicas ficto-li-
terarias, o algo asi, y que ¢l simplemente me habia
conectado para desarrollar entre ambos una novela
titulada “Diente de le6n”.

-Ah, si, la of nombrar, pero no la lei.
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-Bueno, parece que ahora, y segtn dice, ;no?, se ha
decidido a romper la separacidon autor-personaje y
quiere que trabajemos juntos, nuevamente, en otro
proyecto.

-Tomd. Y dale, qué sé¢ yo. Prendete. ElI chabon no
come vidrio, viste. No te digo que tiene una carrera
brillante, pero tiene varios logros que no cualquiera.
Por ejemplo, la primer novela que escribi6 la ley6 un
pabellon entero de la carcel de Olmos. Se la llevaron
a un recluso, la leyo y le gustd, asi que la fue pasan-
do y todos, quienes mas quienes menos, se entusias-
maron con la lectura. Esto lo sé porque el preso que
la recibi6 primero es amigo mio.jSi eso no es tener
llegada con el pueblo!

-Miré vos.

-Unos pibes de mi barrio me dijeron una vez que
conocian a dos o tres personajes de esa novela. Fui y
le dije “Gaby, unos pibes de mi barrio dicen que co-
nocen a dos o tres personajes de tu novela.” “Deciles
que estan locos”, me respondid, “yo a esos persona-
jes los inventé”. “Bueno, la cosa es que me pidieron
que te pregunte si podian venir a conversar con vos.”
“;,Son pacificos?”, me pregunt6. “Mas o menos”, le
respondi, y agregué: “por las dudas, no les digas que
los personajes son inventados.” “Entonces, no los
traigas”, me dijo, y ahi quedo.

-Estd pasando algo muy raro. Vos decis que los
muebles éstos eran de él...

-Dije que son iguales a los de ¢l, y la verdad, ese pa-
tinado de mal gusto no debe ser muy comun que di-
gamos.
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-Insisto en que es muy raro. Fijate que sabia que ha-
biamos estado tomando unas copas, anoche.

-Nos habra visto. Si lo que se proponia era delirar-
te...

-Ahi te lo mandé al Luichi, me dijo, para ver si con
su azarosa capacidad de involucrarse en situaciones
desopilantes te daba una mano. Y luego nos acuso
de melancdlicos y prosaicos, y asegurd que debido a
ello se habia visto obligado a cruzar las paralelas y
hacerse cargo personalmente de este asunto, que se-
gun ¢€l, es materia literaria y no otra cosa. Mira la no-
ta que me dejo.

El Luichi procede a la lectura, a veces sonriente, a
veces riendo directamente, entre exclamaciones del
estilo de jqué hijo de puta!, o jéste chabon esta relo-
co! Cuando termina, y mientras se enjuga incipientes
lagrimas de risa, le pregunto:

-, Y? ;Que te parece?

-Ya te dije, esta loco. Y parece que se la agarré con
vos, que te quiere usar de conejillo de indias. Yo que
vos contraataco.

-No es mala idea. ;Sabés como ubicarlo?

-Eso ya es mas dificil, ;ves? En los ultimos seis afios
cambid de domicilio como siete veces, que yo sepa.
El de ahora, no lo tengo.

- Esta huyendo de algo?

-No sé. De si mismo, probablemente.

-Debe ser asi, nomas. Esta huyendo de la realidad,
por eso inventa cosas raras. La macana es que invo-
lucra a los demas. Te juro que por un momento...
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-iNo podés! —Me interrumpe, y rie a mandibula ba-
tiente (qué expresion tan anacronica y remanida, se
me ocurre pensar en esta suerte de critica instantdnea
que imbuye desde anoche tanto mi oratoria como mi
pensamiento).

-Bueno —retomo el hilo de la conversacion, -la cosa
es como ubicarlo, y tomarlo por sorpresa, entonces.
(Tiene teléfono?

-Debe tener, pero lo que es seguro es que no esta a
nombre de ¢él. Ahora, ;sabés qué? Lo que me llama
la atencion son los muebles, che. ;Puedo ver el resto
de la casa?

-Adelante, hacé de cuenta que estds en tu casa, o en
la de Gabriel, qué sé yo.

-Ves, lo que te digo —dice ni bien entra en la habita-
cion mas hacia la calle, -esta cama de cafia es exac-
tamente igual a la de €l.

-Viste, son muchas casualidades. Da que pensar,
{no?

-Si, da que pensar que me estdn jodiendo entre los
dos.

-Bueno, pero en ese caso yo podria pensar lo mismo
de ustedes.

-Vos me llamaste a mi, yo no te llam¢ a vos.

-Quiza eso signifique algo, quiza ustedes supusieron
con buen tino que yo iba a llamarte, después del
trauma de anoche.

-Bueno, la cosa es que no es asi. Esto es tan nuevo y
sorprendente para mi como para vos... acd hay, se-
gun me parece, dos posibilidades: o se esta haciendo
el vivo y estd intentando involucrarnos en una ma-
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niobra tan obvia y burda como algunas de sus histo-
rias, o realmente estd mal del coco. En cualquiera de
ambos supuestos, deberiamos encontrarlo. Para ca-
garlo a trompadas o para ayudarlo, segtn el caso.
-Si, creo que es lo que hay que hacer. Pero hay cosas
que son muy dificiles de explicar, como por ejemplo
el asunto éste de los muebles, o de que haya conoci-
do tantas cosas de mi... no es que dé crédito al deli-
rio de base, pero me gustaria poder explicar algunas
COSas.

-A mi también me gustaria. ;Puedo usar el teléfo-
no?

-Dale.

-Hola... ;jMariano? jComo andas, loco, tanto tiempo!
si... bueno, si... un dia de éstos paso... si... decime u-
na cosa, /sabés adonde lo puedo encontrar a Ga-
briel? Aha... si... dale, no seas bolu... daaaale, loco,
es una emergencia. Bueno, esta bien. Ya me vas a
pedir algo... si... bueno, ok., esta bien, no te hagés
problema. Si, si. Te mando un abrazo. Chau —y cor-
to.

-No sirvié de mucho, la llamada, ;no? —Le pregunto,
a tenor del didlogo del cual fui testigo auditivo en
parte.

-De nada, diria yo. Hasta hace un tiempo atras com-
partia la casa con este pibe. Dice que ahora vive en
Berisso, no sabe la direccion. Lo que si sabe es el te-
1éfono, pero dice que lo amenazd de muerte si se lo
llegaba a dar a alguien.
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-En algo debe andar, entonces. ;Ves? Esto no me
huele nada bien. Parece més un integrante de una cé-
lula terrorista que un escritor, segin yo lo veo. Aho-
ra decime, si vivid aca... jel gringo de aca abajo no
sabra como encontrarlo?

-Ni lo sueiies. Se fue sin pagar el tltimo mes, ni los
servicios, y encima le dejo la casa a la miseria. Si
hay alguien que no lo va a encontrar, seguro que es
él.

En eso golpean a la puerta. Abro y ahi esta.

-, Buscaban a alguien?

Nueve

-, Qué, te hacés el Dick Tracy, pelotudo? —Le dice el
Luichi, y agrega sus clésicos Je je je je jés.

-Espero que no se hayan tomado todo el whisky —di-
ce, mientras entra como Pancho por su casa y toma
asiento. —No, veo que aun no. Dame un vaso, Crati-
lo, por favor.

-Uno no le pide las cosas “por favor” a sus persona-
jes —observa con sorna el Luichi, dispuesto a ir al
grano. El fulano Gabriel se sonrie, mientras mira a-
tentamente el chorrito dorado cayendo en un vaso
comun de cocina, toda vez que los dos vasos de tra-
go largo con el logo de Ponche Caballero estan ya en
uso. Agrego dos cubitos, y €1, acompanando la frase
con un guino, me pide uno mas. Y luego aclara, diri-
giéndose al Luichi:

65



Gabriel Cebrian

-Puede ser que los demas autores no lo hagan , pero
yo no soy como los demas.

-Ya lo creo -le responde, con ir6nica sonrisa, la cara
mirando hacia abajo y soslayandolo con los ojos a-
puntando hacia arriba.

-Bueno, en todo caso, bienvenido a nuestro espacio
mental —le dice, elevando su copa en un brindis.

-Si van a convidar Grant’s, pues cuenten conmigo
para el espacio que sea.

-Eso ya lo sabemos, (no es cierto, Cratilo? -Y vol-
viéndose al Luichi, anadié: -Si esa fue la argucia que
utilizé hace un rato, nomads, para hacerte venir.

-¢No pensaste en hacer terapia?

-iClaro que si! Infinidad de veces, pero no me deci-
do. Tengo una curiosidad barbara con ese tema, y
mas de una vez, sobre todo ultimamente, pensé que
tal vez lo necesite, como le comentaba a Cratilo ano-
che. Pero ahora los tengo a ustedes, y seguramente
€so me permitira bucear en mi interior con mucha
mayor profundidad de la que lo haria con un profe-
sional de dudosa capacidad e indudable expensivi-
dad.

-Bueno —atino a observar, -anoche me manifestaste,
tanto oralmente como por escrito, otro tipo de inten-
cionalidad respecto de esta reunion. Diijiste que tus
propdsitos eran meramente estético-literarios, y no
esta suerte de autoandlisis asistido.

-Cratilo, me permito recordarte a cuento de eso algo
que sabés muy bien, y es que no hay mejor manera
de estar al tanto de lo que pasa en la azotea que el
hecho de escribir cualquier cuasificcion, por desfasa-

66



Taraxacum erythrospermum

da que parezca de esa insula de mezquindades -tan
densa e insustancial como el propio yo- que suele ser
llamada “realidad”, con la potencia semdantica que
tal concepto comporta en nuestro pensamiento tan a-
similado a binarios moldes.

-Si, Cebrian, esta bien, pero sabés qué, me parece
que tendrias que cambiar un poco el rollo —acota el
Luichi, a quien la sorna parece habérsele vuelto con-
sustancial. —Siempre terminas hablando de lo mis-
mo, y escribiendo sobre lo mismo, por ende.

-Con vos—le responde - en ese sentido, estd todo mal.
Si se trata de autores reconocidos (como Kafka, por
ejemplo), te resulta increiblemente meritorio el pivot
que los lleva a desarrollar una obra inmensa sobre u-
na unica idea fuerza. Si soy yo, me fustigas...

-Eh, loco, encima de enajenado, megalomano. ;Me
parece a mi, o estas comparandote con Kafka?

-Es una forma de graficar, pelotudo, no me estoy
comparando con nadie, y menos con Kafka, por el
que siento mas piedad que admiracion, dicho sea de
paso. Y si, tenés razon, siempre termino hablando de
lo mismo, pero eso es porque siento que ésa precisa-
mente es la lucha que hay que dar hoy dia, en este
estado de cosas. Ahora quiero presentar la batalla
mas feroz que pueda en este sentido, por eso he bus-
cado a los mejores aliados que tengo a mano, que
son ustedes dos.

-Yo tengo mi guerra, Gabriel —dice con tono cansa-
do esta vez, como para mostrar variantes de reperto-
rio animico, el Luichi. —No es por despreciar, pero
paso, gracias.
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-No es posible pasar en este plano al que he traido
buena parte de tu astral, querido amigo. Ya lo leeras
en tu posicion habitual y comoda y me agradeceras
por haberte participado de esta mision. Probable-
mente lo tomes a broma en esa oportunidad, pero
cuento con que algo dentro tuyo se reconocerd y
quedara agradecido por la integracion a esta especie
de “Armada Brancaleone” rioplatense.

-Vos segui trayendo escabio y nosotros te seguimos
la corriente, ;no, Cratilo?

-La verdad, no tengo nada que hacer, o mejor dicho,
se supone que tendria que buscar un medio de vida,
pero si me atengo a lo que dice este fulano Gabriel,
no deberia preocuparme por ello, ;esto es asi?

-Si, asi es —me responde, y por primera vez siento
que no es mala idea constituirme en una especie de
caracter en una novela tan parecida a la vida misma,
al menos a la mia.

-Es muy prometedor, sobre todo cuando no sabia
muy bien qué hacer con mi vida. Lo tnico, que me
gustaria formalizar mi rol en tu empresa firmando un
contrato.

- Qué cosa? Eso es lo mas sorprendente que he oido
de vos, y no es poco decir... jcontrato? ;Cratilo, re-
clamando la espuria y formal seguridad de un con-
trato? ;Ante qué justicia pensas que podras manifes-
tarte damnificado, en todo caso?

-Segun vos, podria llevar mi caso incluso al tribunal
sumarisimo de Pancho Villa. Si esto es ficcion, todo
es posible.
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-Ah, pero no es asi, esta clase de ficcion es tributaria
de las pautas que tan bien defini6 Breton en su opor-
tunidad, cuando dijo algo asi como que los fantas-
mas debian entrar por la puerta.

-Saben qué, lo unico que encuentro atractivo aqui es
el viejo y querido escocés, pero ain no he ingerido
lo suficiente como para unirmeles en semejante nivel
de disparate —dice el Luichi, mientras se sirve otro
tanto.

-Mucho boludeo, si. Todos estos prolegémenos de
entrecasa, tendientes nada mas que a ubicar en tiem-
po y forma (no substancia) a los participantes acti-
vos del pergeno en ciernes, no solo exasperaran el a-
nimo del més paciente lector sino que se agotaran en
magras ocurrencias como la ultima de Cratilo, referi-
da a su ponenda contractual. Yo diria que pongamos
las manos en la masa, en esa masa critica que luego
sera objeto de juzgamientos propios y ajenos. No di-
go manos a la obra, sino manos en la masa, porque
lo que debemos es perpetrar un crimen contra el sta-
tu quo, debemos ser atrapados en su comision, juz-
gados y condenados, para erigirnos en martires y asi
fortalecer y cristalizar los resultados optimos y per-
tinentes.

-Agregd mesianismo —me dice el Luichi, aparente-
mente abocado a elaborar un listado de disturbios
mentales del mentor. —Pretende inmolarnos en aras
de andé a saber qué clase de supercheria de baja ca-
tadura.

-Estoy hablando en términos literarios, pendejo, na-
die va a ser inmolado en sentido estricto, estrecho,
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palmario, patente, objetivo, perspicuo, concreto, ple-
no, literal, univoco, primario, lineal, acabado, pro-
pio, excluyente, llano, evidente o cualquier otro cali-
ficativo que pueda aplicarse siquiera tangencialmen-
te al mas inocente vocabulu.

-O sea —observa el Luichi, -la brutal transgresion y
el consiguiente y zarpadisimo mandoble a las estruc-
turas lingiiistico-estéticas que nos hard pasibles del
anatema cultural, vendra de la mano de tus baratos
latinajos...

-Y de tu ironia llevada al punto expresivo de cara-
melo. Y de la facilidad natural que ha demostrado
Cratilo para oscilar sin titubeos ni pruritos entre lo
pantomimo y lo sublime, entre el rol de fantoche
lumpen baladron alcoholico bocafloja diletante y el
pensador afiatado en sus vastos acervos filosoficos.
-En lo que hace a mis sentimientos, serian mejor ca-
lificados como “acerbos” filosoficos. Y hablando de
eso, si lo que pretendés es literaturizar, aflojale a los
adjetivos. No sé, digo, me parece. De todos modos,
es tu historia.

-Se trata de buceos por el arrecife de la hiperboliza-
cion, mio amigo hipercritico hiperboreo, y disculpa
la hipérbaton.

-Asi no te va a leer ni tu vieja.

-Mi vieja hace igual que yo, pone cara de que entien-
de y arriba con los faroles. La mayoria de los inte-
lecuales hacemos eso. Tenemos panico de que cual-
quiera se dé cuenta que no entendemos algo, o que
no conocemos una palabra.
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- Te asumis como intelectual? —Le pregunta sor-
prendido el Luichi.

-Bueno -le responde sin inmutarse, -eso es algo co-
mo preguntarle a un estibador si se dedica a hacer
gimnasia. Llevo la cultura como una carga, no como
un trofeo, en todo caso.

-Esté bien, pero un estibador lo hace para morfar, no
le queda otra.

- Y a nosotros? ;Nos queda otra? Por ahi no tiene
que ver con morfar, y si lo miras bien, lo de ¢l tiene
un sentido concreto, lo nuestro es solamente mugre
mental que vamos juntando y que después, quién sa-
be debido a qué oscuras pulsiones, luchamos toda la
vida por sublimar. Y no me hagas poner melancolico
—dice, no alcanzo a discernir si en broma o no, mien-
tras se sirve de la ya macilenta botella.

Diez

-Bueno, todavia no nos dijiste qué carajos querés, a-
demas de nuestros talentos, para desarrollar esta su-
puesta épica, la que sin embargo se parece mas a una
mera retérica infundada y petulante, o sea, tu estilo —
dice el Luichi, a quien la maniobra que lo hace verse
involucrado en tan arrevesada consigna parece fasti-
diarlo.

-Lo he dicho unas cuantas veces, pero parece que no
hay oidos suficientes. Debi enviarlo un tiempo con
Bonomi a ¢l también, ;no es cierto, Cratilo?
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-No sé, no es por nada, pero yo tampoco tengo muy
claro el plan. Hay algo asi como una propuesta ge-
neral, basada en supuestas transgresiones relaciona-
les entre los términos del proceso narrativo, slogans
casi panfletarios respecto de rebeliones olimpicas,
parnasianas quiza, pero en concreto, nada.

-Justo vos, pidiendo concrecion... aunque se dice que
uno afora lo que no tiene...

-AlGn en mi entidad fantasmatica y difusa, ;podria
golpearte?

-Por cierto. Pero te tendrias que bancar el vuelto. No
es mala mocion, que yo recuerde no habria muchos
antecedentes de personajes que se aporrean con su
autor.

-Esté bien, yo hago de referi —se ofrece el Luichi, y
tras carton grita -jBreak! jPaso atrés sin pegar!
-Dejémonos de joder, ésto se esta cayendo —dice el
fulano Gabriel, tal vez mi amenaza de golpe fantas-
ma lo haya amedrentado, o tal vez sea que de ese
modo quedaria patéticamente demostrada la contun-
dente empirie de mi soma a partir de la produccion
de las no menos verificables tumefacciones en su
rostro. —Vamos a tener que psicologizar, y conste
que no estamos haciendo una proyeccion estocdastica
de la linea argumental sino que estamos tomando
por las unicas lineas que consigo abrir, y ello a modo
de machetazos al monte. Permitanme hacer gala de
mis dotes de mesmerizador y dejarlos suspendidos
por un momento en su marea psiquica. Y atenti, que
es una especie de test, una evaluacidon previa para
determinar si vale la pena seguir adelante con ésto o
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caso contrario dedicarme a tentar la saga de algin o-
tro personaje que se haya visto menos atemperado
por las circunstancias.

Yo

Héme aqui, atizando los rescoldos de una vieja aun-
que efimera pasion entretejida con elementos sintdc-
ticos, semanticos y por qué no gramdaticos, desbas-
tando el tronco lingiiistico para intentar orfebrerias
grafonicas que restallen en eventuales tejidos ner-
viosos con su carga de ambiguas interpretaciones,
laxas a todo evento debido a la precariedad de la
conjuncion emisor-receptor, llevada a difuminarse
mas aun en la presente componenda en la que vengo
a jugar el rol de convidado de piedra, especie de en-
te rarificadamente funcional y colocado a modo de
boton zumbador entre las terminales habituales de
la relacion narrativa. A la sazon perro de circo eje-
cutando las piruetas inocuas de las significaciones
trascendentales que pretende propiciar este fantoche
que bebe a mi siniestra, al parecer escaneando estas
unidades de sentimiento traducidas tan afanosa co-
mo penosamente al lenguaje, motorizada tal decodi-
ficacion quiza en tropismos vocacionales que se a-
similan al ridiculo comando que pretende imponer-
me. Mercenario de causas ajenas, es la condicion
que creo haber desarrollado a mi pesar desde que
tengo uso de razon, aun dislocado en esquizoides
fragmentos, afiicos que el Amor parecio cierta vez u-
nificar en esa aglutinacion voluptuosa e idealizada,
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rebosante de humores animicos y glandulares. Este
felon pretende letras impias, guarras y estupefacien-
tes, a sabiendas de lo bilioso de mis fermentos ver-
bales, hieles de karma social filtrados por un calei-
doscopico y bisorio andlisis fileteado de patinas in-
consecuentes birladas a sistemas filosoficos de pri-
mera, segunda, tercera, cuarta, quinta (y ordinales
subsiguientes) formulacion, con el consiguiente nu-
mero de interpretaciones superfetadas. Hosco de i-
deologias, insatisfecho de quimeras, alelado de fa-
bulaciones gandulescas, ensoberbecido de epopeyas
de cabotaje barrial, zaherido organicamente de zar-
pas voluptuosas, henchido de ideales de suyo des-
cartables, acromegdlico de estéticas osamentas co-
ercidas por improbas limitaciones valvulares, cripti-
co de incapacidades ajenas, flatulento de voces in-
expeditas, cochambroso de detritus sociales, alicai-
do de dedalicos prototipos, ufano de las inconsisten-
cias propias de un superyo cultivado como bonsai,
en fin, filloymarechalizado de influencias enojosa-
mente plasmadas en calificativas enumeraciones co-
mo la presente, en fin...

“La conciencia es la navaja de Ockham cercenando
la antena instalada en el junco de Pascal.” Un
Jjuicio semejante, /;debe interpretarse humoristica-
mente, metaforicamente, gnoseologicamente? Anali-
zar las eventuales posibilidades de proyeccion epis-
temologica contenidas en ella, ;seria una flagrante
pelotudez, o por el contrario, un ejercicio filosofico
mas en el frondoso bosque presuntamente metodico
aunque carente de cualidades sustanciales por el
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propio cardcter autorreferencial de su herramienta?
Parafraseando a Francis Vincent Zappa, *“;Does
the humor belong in philosophy?” ;O seria mas
legitimo invertir los términos, en un giro propio de
jocundidad Nitszcheana? Trazar caricaturas escud-
lidas y de vergonzante bagaje académico es lo que
parece requerirseme, y como la intuicion es dificil-
mente mensurable, coloco apero y recado sobre su
indomito lomo. Fusta de alcoholes, horizontes longi-
tudinales. Ascesis suspensa en cy hs oh y virulen-

tamente dispersa en huracan semiotico degradado
de iniquidades sobrevinientes, melifluo de imposta-
das complacencias, enjalbegado de plasticas ablu-
ciones, ensoberbecido de cromdaticas lexicales, prin-
goso de cerumenes atiborrados por residuales vi-
braciones conceptualizadas propias y ajenas, labe-
rintico de circuitos boca-oreja intrinsecos o hetero-
introspectivos, bagual de desvencijadas maromas
socioculturales, farolero de abyectas lumbreras, las
que resultaran, finalmente, paja para hogueras de
interdictos formalistas.

El Luichi

Al principio, cuando finalmente logré convencer al
boludo éste de Gabriel que se dejara de joder con
sus buceos poéticos pretensiosos e insustanciales y
se pusiera a escribir prosa, pensé que tenia chance
de construir algo piola, pero resulta que llevo las
mismas taras de presuncion e idéntica inconsisten-
cia, primero a los cuentos y mas luego a las novelas.
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Ahora, se ve que a falta de “inspiracion” que volcar
en tales fatigadas lides, se ha propuesto hacerle el
coco a este pendejo para enjaretarlo en un brete que
al parecer es incapaz de resolver solo. Y encima
viene con la chicana ésta de utilizar el whisky como
anzuelo... el whisky esta bueno, y conste que no me
dejo sobornar, sino que estoy utilizando la felonia
en mi provecho, y en cierto modo me lo debe, por-
que ya me he visto en alguno de sus opusculos ha-
ciendo el ridiculo, mas alla de supuestas adulacio-
nes que si han sido consignadas, ello fue al solo e-
fecto de minimizar la afrenta.

El es asi, no es malo, pero pretende generosidades
donde hay solo intereses subrepticios. Su afan por
demostrar lo pierde, y seria capaz de suicidarse si
alguna vez se da de cara contra la incontrastable
mediocridad de su supuesta obra. Por eso, el impul-
so, por eso la falta de resuello. No quiere darse
tiempo para evaluar lo que ya ha escrito, es seguro
que si le pregunto un detalle acerca de la novela que
acaba de terminar, no seria capaz de recordarlo si-
quiera. Como se dice comunmente, escapa hacia de-
lante. Y como ya dije, probablemente de si mismo, o
de lo que ha dejado ver en sus escritos. jEsa puta
mania de contar! [No pueden dejar de asumir este-
reotipos de paranoias, después! A mi dejame con mi
celebridad social. El Luichi, sinonimo de simpatica
grandilocuencia, el plasmador de chispas dialogisti-
cas tan pristinas en su gracejo que comportan la
sintesis universal del instante, impoluta de otro com-
ponente fruitivo que la celebracion festiva in situ. El
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bienvenido en toda fiesta, con vitores incluidos. En
cambio a él, una de dos: unos lo saludan y le dan la
mano pensando “El tipo escribe”, otros se mofan
palmariamente de alguno de sus titulos, y después le
piden disculpas de modo fingido y remedando ges-
tos de admiracion. Entonces el tipo se mufa y se dan
situaciones como las de la otra noche, en el cumple-
anos de Mariano, cuando una de las chicas de la
Facu que llevé a la fiesta le dijo “el Luichi es un ge-
nio”; asi nomas, se la batio. Y parece que le cayo
mal, no sé, porque el loco va y le contesta destem-
pladamente: “Si, la vende bien el hijo de puta éste.”
La piba medio se enojo, supongo que no por mi sino
por la actitud, y le objeto el epiteto, a lo que él le
respondio en igual tono que la vez anterior: “Nena,
vos no habias nacido todavia cuando lo conoci al hi-
jo de puta éste. No me vas a decir a mi quién es.” ;4
vos te parece? Se podria haber rescatado un poco,
al fin y al cabo era una historia mia.

Me acuerdo cuando todavia no le habian dado esas
veleidades de artista que han echado a perder tanto
sus modicas virtudes, que las tenia. Bah, pensandolo
bien siempre fue veleidoso, pasa que antes no tenia
ese pequerio séquito de aduladores que le ha hecho
creer no sé qué cosa en referencia a sus estereotipa-
das relaciones. Yo mismo, al principio, lo alenté en
base a valoraciones algo forzadas en sentido positi-
vo, mas lo hice mas que nada porque lo vi tan entu-
siasmado con sus pinches logros, tan exaltado con
lo que parecia el augurio de la tan perseguida cele-
brity, que fue, mas que nada, una piadosa onda e-
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nergética que pensé que sumaria en esos extrarnos
vectores que muchas veces llevan a la cima a los en-
gendros mas infundados, pero bueno, lo que parecia
un maremoto se convirtio en algo parecido a las oli-
tas putrefactas del Canal de YPF. Y él, obligado por
las circunstancias y con cintura comparable a la de
Sugar Ray Leonard, adopto rapidamente la arqueti-
pica postura del out of class, del tipo que es dema-
siado bueno para ser reconocido tempranamente, y
toda esa perorata de resentimientos mal disimula-
dos. Empezo a hablar giladas, diciendo que lo mejor
era estar en el techo del under que en el basamento
piramidal del stablishment, y fatuidades por el esti-
lo, argumento quiza deglutible para quienes no lo
conozcan bien, en todo caso, y no para los que lo vi-
mos agitarse y volverse loco de ilusion cuando el e-
ditor de Anagrama, un tal Herralde, creo, le mando
su tarjeta personal diciéndole que iba a leer con in-
terés sus “artefactos”. Pero bueno, si él eligio expo-
nerse, que no se queje después de los recortes tomo-
graficos que uno pueda hacer, tanto de su actividad
presunta y presuntuosamente literaria como de los
mecanismos psicologicos en los que su afan de reco-
nocimiento y su pretensa intangibilidad orfica coli-
sionan, generandole asi un conflicto tal que debe va-
lerse de nosotros para bucear resoluciones tanto en
un sentido animico como en uno profesional, si es
que asi puede decirse en su caso. Pobre Gabriel, voy
a hacer una excepcion y voy a intentar prodigarme,
aun a pesar del prosaico ambiente que ha generado,
en las celebérrimas ocurrrencias que me han erigido
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a mi, si, a mi, en el guru del under platense, y convi-
darle las migajas de mi talento que él se esforzara
luego por enhebrar en un collar de perlas, las que
seguramente vayan a verse deslucidas por su manu-
factura, pero qué va’cer.

Gabriel

He visto a mi fantasma resurgir de las cenizas del e-
go con solo husmear aires ditirambicos. He visto a-
finarse a mi glosa en estrategias propias de juegos
de mesa orientales. He visto la reiteracion sintdctica
como una despreciable argucia poético-formal hi-
postasiada. He visto el lampazo antiséptico ejercer
cobardes autocensuras. He visto afanarse en pos de
raquiticos brotes a los esclavos de la gleba del len-
guaje. He visto la onda expansiva de mi verba rebo-
tar y volver para dejarme embadurnado de oprobio-
so excremento digerido en freudianas acideces. He
visto criptogramas cuneiformes puestos al servicio
de ilusiones de quincuagésimo orden. He visto cer-
cenarse mil lenguas al lamer la filosa arista de los
ultraismos. He visto la hirsuta raiz gramdtica multi-
plicarse geométricamente en desinencias. He visto
chorrear de sentidos absurdos e inconvenientes poe-
mas victimas de traduccion, la excelsa tan mala co-
mo la peor, y ambas apenas menos equivocas que el
penoso y tentativo original. He visto el snobista flir-
teo del poeta burgués con la demencia, y yo mismo
casi he sucumbido ante tan espuria falacia. He visto
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a los escritores actuar, a los actores pintar, a los
pintores componer, a los musicos escribir, y asi,
maldito sea el anton pirulero que no impone pren-
das que escarmienten de una vez a todos los panar-
tistas buenos para nada. He visto a mis carceleros
con el jarro oxidado y el mendrugo, ellos me han
mostrado el aun para un jovenzuelo recondito rostro
de la muerte. He visto como habla la boca de los fu-
siles, he visto su lengua de fuego mas corrosiva que
la de todos los poetas negros juntos, he sostenido en
mis manos la pluma con que la muerte suscribe sus
detonantes decesos, la tremebunda directriz letal de
balas trazantes en la noche.

He visto la siempre penosa concatenacion de los a-
fectos, esas guirnaldas de trozos de cadaveres asi-
dos entre si en estéticas como las que tanto agrada-
ban a los guerreros de la antigua Persia. He visto a-
cotarse mis instintos en aras del mantenimiento de
perspectivas claras, de las infimas objetividades que
la pasion se lleva consigo y las disuelve. He visto
surgir mi ascesis del vicio y absorber la virtud del
pecado, la sabiduria de la ignoracia, la templanza
del desanimo, las agallas del corazon del miedo, la
grandeza de la mds abyecta miseria, la festividad
del duelo, el amor del mas odioso encono, la opulen-
cia de exacerbadas hambrunas fisicas y espirituales,
la excelsitud de las vetas mds ordinarias de lo hu-
mano. Podria seguir presumiendo de las paradojica-
mente horrorosas y sublimes dotes con las que la ex-
periencia me ha provisto, pero qué va... abro mi a-
banico de taras y lo muestro asi, con la crudeza y el
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desparpajo que me permiten relativizar las respon-
sabilidades enrostrables en un verso que una vez es-
cribi, y que reza, a modo de endecha declinativa de
neurosis hermenéuticas: “La locura existe y estd en
los ojos del otro.” Ojos vacios, como los del mani-
qui’, como de los maniquies parlantes acd a mi fren-
te, como yo mismo, devenido en algo similar, jura-
mentandome respeto formal e intelectual para los
tres, en esta suerte de sacrilega transposicion del
misterio del uno y trino, jilguero metafisico munido
de tres flautas y gorjeando sus divergentes partitu-
ras en trivial e ingenua cosmogénesis grafonética.

Once

El Grant’s se va acabando, hemos permanecido in-
troversos, sumidos en nuestros pensamientos mas no
“mesmerizados”, como insinué el fulano Gabriel que
iba a colocarnos. Bebimos en silencio, abismados en
nuestras reflexiones, como si fuésemos un grupo de
meditacion pero alcoholizado. Y no como si fuese-
mos, diria mejor, porque éso es lo que somos, al pa-
recer. Observé, no obstante el referido ensimisma-
miento (que para el caso, por haber dicho “abisma-

! Me rompi el coco para buscar otra figura retérica analoga que
me permitiese evitar la parafrasis de Joaquin Sabina, pero me
resulté imposible alcanzar la minima cota de aproximacion a e-
lla, en términos de efectividad metaforica, asi que... (N. del ?)
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dos” antes, vendria mas de sima que si mismo, o sea
que seria ensimamiento), noté que se arrojaban en-
trambos miradas cargadas de cierta resentida suspi-
cacia, como una especie de recelo fundado en vaya a
saber qué viejos resquemores. Supongo que de ser
asi, ya vendran a arrojarse sobre el tapete las barajas
de la discordia.

-Bueno, mefistofélicas lumbreras —dice de pronto
Gabriel, con un desagradable histrionismo tan falto
de naturalidad que creo que se siente apenado por e-
llo, -no les voy a decir que me parece descollante lo
suyo, pero zafa.

-Si, si, si, Cebrian —concede el Luichi, vuelto de
pronto a su dejo sardonico. —Segui ilusionado en cre-
er que sos capaz de justipreciar mis mientes. Exorbi-
tan toda mensura, y ello considerando el término co-
mo accion y efecto de mensurar o como caracteristi-
ca del menso que pretende ejecutarla.

-Esto se esta poniendo bueno. Lastima el combusti-
ble. La aguja esta llegando a empty —remarco, mi-
rando fijamente al fulano que la va de demiurgo para
que se haga cargo del reaprovisionamiento.

-Anda a fijarte en la heladera, gil —-me dice, y no me
gusta ni medio el remate de la frase, mas espero a
ver si vale la pena dejarlo pasar por alto. Hago lo
que me indica y encuentro que esta repleta de packs
de latas de Heineken y cuatro botellas de champagne
Federico de Alvear dulce. Esta bien, no diré nada. Ni
siquiera le preguntaré cuando fue que las puso alli,
dado que de todos modos puedo intuir la respuesta.
Los fantasmas entran por la puerta que da a la calle y
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las botellas por la puerta de la heladera. Tomo un
pack de latas y lo dejo sobre la mesa.

-, Vamos a mezclar? —Pregunta el Luichi.

-Boludo —le responde, -el whisky y la cerveza no se
mezclan, van siempre de la mano. Me extrafa de
vos... che, esto estd muy quieto. ;Vamos a viajar?

-, Adonde? —Pregunta el Luichi. Yo, por mi parte, a-
cuerdo inmediatamente, sin mayores precisiones, ya
que soy muy dado a mover y no tengo nada que ha-
cer, por el momento.

-No sé, al lugar que nos marque el destino —dice Ga-
briel, mientras tira de la argolla de su lata de Heine-
ken produciendo el sonido de escape de gases de fer-
mentacion que tan musicalmente suenan al oido del
que padece sempiterna sed, y se dirige hasta el tel¢-
fono, que esta colocado sobre la heladera.

-.Hola? Si, Piero, suerte que te encuentro, porque de
lo contrario no sabria como rellenar este capitulo.
No, nada, no me des bola. {En qué andas? Aha... si...
oime, estoy acd en la casa de 35... no, no volvi, des-
pués te explico. ;Podés darte una vuelta y charla-
mos? Si, hay cerveza, pelotudo, dale. Bueno, te es-
pero.

- Piero? —Le pregunto. -;Quién es Piero?

-Es un amigo —me responde escuetamente.

-Es un amigo tuyo, y te recuerdo que mientras pa-
gue, esta casa es mia.

-Si, ¢y?

-Nada, que en todo caso me reservo el derecho de
admision.
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-Vos querés viajar, ;no? Bueno, entonces, chito la
boca. Y vos, Luichi, ;querés viajar?

-No sé, si, como querer, quiero, pero... ;cuando vol-
veriamos? No puedo faltar al la Facu, vos sabés, me
tienen apuntado.

-iY lo bien que hacen! —Exclama Gabriel, y se rie.
Luego prosigue: -Decime, ;vos sos boludo? ;Cuén-
tas veces querés que te lo diga? ;Vamos a estar todo
el rato intentando delinear las coordenadas espacio-
temporales arrojadas arbitrariamente sobre topogra-
fias exotéricas?

-iPufftf!

-La Facultad va a estar ahi cuando regresemos, y se-
ra a la hora indicada. Tanto serd asi que no tendras
oportunidad de hacer tu clasico gambito, que consis-
te en arrojar las responsabilidades de tus falencias en
alguien mas.

En eso golpean a la puerta, me levanto a abrir y me
enfrento a un pecho masculino de proporciones. Le-
vanto la mirada y me encuentro con un tipo de cerca
de dos metros, pelos largos y bastante canos, barba
candado y expresion seria remarcada por una mirada
cuyas dificultades para el enfoque trasuntan miopia.
Esté vestido con un overol manchado de grasa y ojo-
tas. Colijo que se trata del tal Piero.

-Hola, ;vos quién sos? —Me pregunta, peraltada su
personalidad en base a la fornida amplitud de sus
hombros.

-Pasa, Pierin —indica a mis espaldas el fulano Ga-
briel. Me corro un paso y €l ingresa su rabelesiana
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humanidad, toma una lata de cerveza, la abre y le di-
ce con tono poco amigable:

-Qu¢ hacés, Cebrian. No vas a llamar nunca, la repu-
tisima madre que te pario.

-No, pelotudo, quién te llamé recién.

-Asi da gusto, ver como se tratan los amigos —obser-
vo.

-El es Cratilo. Al Luichi ya lo conocés.

-Hola, si, lo conozco.

-Si, ya nos encontramos, alguna vez en esta casa, y
también en otro cuento —concede el Luichi, inmiscu-
yendo nuevamente su sorna en la dualidad existen-
cial que sin embargo Gabriel se esfuerza por dejar a-
tras, supongo que por pruritos estilisticos, aunque
sospecho que ademas hay otras razones no explicita-
das.

-Pierin es camionero —me informa Gabriel.
-Transportista, si te queda comodo —se apresura a a-
clarar éste.

-Piero, estamos en pleno proceso creativo, asi que te
ruego que no sueltes siempre las mismas muletillas.
Esa aclaracion ya fue consignada cada vez que apa-
reciste.

-, Como andas de higado?

-, Yo? Bien, ;por?

-Entonces chupame un huevo.

El Luichi y yo reimos sostenidamente, mientras Ga-
briel se esfuerza por tomar la palabra, cosa que no
consigue hasta el remanso de la jocundidad, que en-
soberbece al grandote a ojos vista.
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-Ves, después me andés reclamando salir en mis o-
bras.

-, Yo?

-Si, vos, hacete el boludo. Cada vez que te digo que
estoy escribiendo algo, lo primero que me preguntas
es (aparezco yo? Y bien que en rueda de camione-
ros te andas jactando que aparecés en libros, y les
mostras las secuencias y todo.

-Si, eso es cierto.

-Esta bien, pero a los monos ésos les mostras cual-
quier cosa que esté en un libro y se asombran —ob-
serva el Luichi, que no sé si por el whisky o de bo-
con nomas, no tiene en cuenta el endoso indirecto
que recae en la cuenta del grandote, provocando su
inmediata reaccion airada:

-Decime —le dice a Gabriel, -;el mosquito éste esta
asegurado? —Y ahora el que se rie es ¢l, mientras El
Luichi pone cara de circunstancia y yo me alarmo
por lo que podria pasarle al diminuto profesor de fi-
losofia si a la gigantesca masa humana enfundada en
engrasado overol se le ocurre tomar represalias. Lue-
go cambia de tema abruptamente, por suerte:
-Termino de arreglar la volcadora y salgo para Bahia
Blanca.

-iBahia Blanca! —Exclamo.

-Si, eso dije, ;por qué? ;Qué pasa con Bahia Blan-
ca?

-Nada —interviene Gabriel, que al parecer va a expli-
carse por mi, -que la ultima vez que estuvo éste en
Bahia Blanca lo asaltaron y encima lo llevaron preso
por borracho.
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-Amigo tuyo tenia que ser.

-Si, algo asi.

-Bueno, qué, ;venis?

-Vamos. Vamos los tres, ;hay problema?

-Y, qué sé yo. Traiganse bolsas de dormir, y alguna
carpa. No se van a pensar que vamos a dormir cuatro
en la cabina, ;no? A no ser que quieran pagarse un
hotel. Porque me quedo un par de dias, viste. Bueno,
me voy a terminar el arreglo. Cuando termine, los
llamo. ;(Me puedo llevar otra lata? Ah, y traéte el
disco de Zappa que tiene el tema ése que dice Por
qué me arde tanto cuando meo?

Doce

Luego que el Luichi fue hasta la casa, armd su mo-
chila y cargd una carpa igla para dos personas —todo
ello en unos cuantos minutos, dispuesto como estaba
a no dejarnos mucha ventaja con las cervezas-, yo
cargué¢ la mia propia, casi recién descargada, y Ga-
briel permaneci6 bebiendo, pensativo y con un cierto
aire de expectativa, sin preocuparse en lo mas mini-
mo por las mudas de ropa que seguramente necesita-
ria —y ello tal vez a cuento de su supuesta pertenen-
cia al mundo de los arquitectos celestes que configu-
ran éste que s.s.s. no tiene mas remedio que habitar,
sea cual fuere-, sond la campana de largada en el te-
l1éfono, que esta vez era Piero y no Randazzi. Sali-
mos, entonces, cargados y felices como nifios de ex-

87



Gabriel Cebrian

cursion. El Luichi canturreaba un viejo tema de Los
Guarros: Qooohhh vamos a la ruta! Gabriel sostenia
que tal vez el giro hacia la road fiction agregaria
componentes beatniks y ofreceria mejores horizontes
a la historia que el living de la casa en la cual, segun
decia, todo ésto habia comenzado hace tres o cuatro
afnos. En eso, calle arriba por la 35, antes de llegar a
la rambla transversal de la 25, el conductor de un
Chevrolet Corsa blanco tocd varios bocinazos y se
detuvo. Se ape6 un joven alto, bien fornido (parece
ser que el fulano Gabriel méas que amigos tiene guar-
daespaldas), con el pelo casi cortado al ras.

-jQué hacés, Cebrian!

-Hola, Fer, como va.

Hechas las presentaciones del caso, el tal Fennano
pregunta:

-,Se van de viaje?

-Si, nos vamos con Pierin, a Bahia Blanca.

-¢Puedo ir?

-No, ya somos muchos. Aparte, en el verano estabas
hinchando las pelotas “vamo’a Brasil, vamo’a Bra-
sil”, armaste todo y después me dejaste solo con Pi-
rulo.

-Eh, hasta cuando vas a seguir con eso...

-y ademas esto es distinto. Es un viaje ficto, en reali-
dad.

- Ves lo que te digo? —Me dice Luichi. —Primero te
rompe las pelotas con eso de que no entrés en tema y
después ¢l solito va y se lanza.

-No, pelotudo —le responde, aunque no se haya diri-
gido a ¢€l. —Si éste esta acd, ;sabés por qué es? Por-
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que me lo acaba de pedir expresamente en el otro
ambito. ;Vos viste el kilaje que acusa? ;Pensas que
me atreveria a invitarlo si no fuera su opcion? Pero
igual no sé, hay que preguntarle a Piero.

-Yo soy amigo de Piero.

-Ya lo sé. Cuando los presenté casi se pusieron de
novios. Habla con él, entonces.

Gabriel

(Breve enumeracion considerativa acerca de la con-
figuracion estructural y formal de la presente croni-
ca de sucesos:

L JResulta de estricta necesidad toda esta pro-
fusion sintagmdtica de circunstancias conec-
tivas tan vulgares y prosaicas, en orden a
basamentar las secuencias en las cuales la
magnificencia y profundidad del pensamien-
to, adunado a la precision y donaire de su
expresion lingiiistica, den el verdadero cale-
tre al conjunto?

11. La recurrente disquisicion acerca de los dos
niveles existenciales operantes, ;jresulta in-
Jjustificada, teniendo en cuenta que en la ge-
neralidad de los casos la cosa funciona de
ese modo, en mayor o menor medida? O por
el contrario, ;jserd menester delinear a futu-
ro circunstancias o procesos activos que jus-
tifiquen mas acabadamente tan manido re-
curso?
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Admitir sin cortapisa a cualquier amigote
que pretenda ingresar al proyecto, como Si
en lugar de una gesta heroica, una cruzada
estética pretensamente trascendente, se tra-
tase de un dia de campo, ;demuestra palma-
riamente la irresponsable inmadurez extem-
poranea y oligo, y asimismo y al propio tiem-
po, la escasa seriedad del presunto autor?
Numerar ordinalmente los capitulos del mo-
do que se viene haciendo, tan clasico y vul-
gar, jno conspira contra la tacita intencion
de generar vanguardias estilisticas?

El prefacio, escrito antes de que el capitulo
uno fuera concluido a resultas de la genuina
emocion provocada por la sorpresiva apari-
cion del antiguo aliado en estas lides, quiza
colisione —si no lo ha hecho ya- con situacio-
nes o acontecimientos sobrevinientes a él.
Tal circunstancia, /jperpetraria contradic-
ciones reprochables sobre una textura ya de
por si endeble, o por el contrario, expresaria
el aleatorio desparpajo contextual propio de
la intencionalidad de nouvelle vague referi-
da en el item anterior?

Seguir puntualizando en estos apartados por
el quizd judeocristiano atavismo de decalogi-
zar, o por inconcientes coerciones de los ya
cristalizados imperativos de sistemas deci-
males, aun ante la evidencia del declinante
peso especifico de su contenido, /favorecera
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a la entropia de calibre que parece acechar
a cada paso de esta empresa?

El hecho que exprese tanto la falta de rumbo
como la fortuita degeneracion de los aconte-
cimientos, jjustifica, vindica, disimula, palia,
excusa, cohonesta, tan patética imprevision?

JHan sido tomados los minimos recaudos
tendientes a hacer del presente reporte una
unidad independiente de su anterior avatar,
el ut supra referido “Diente de leon”, de mo-
do que el eventual lector y mas eventual aun,
lector interesado, no tenga que intentar la
consecucion de un volumen hoy dia mas in-
hallable que cuando salio su limitadisima e-
dicion?

El cardcter de cuestionario abierto que ha a-
doptado la presente puntualizacion, ;colisio-
na con la definicion del objetivo que se con-
signa antes de la misma? Caso afirmativo, el
hecho de no poder uno ajustarse a la menor
consigna, jmerece ser considerado segun los
sesgos analiticos insinuados en los puntos IV
yvr

JEs éste el libro que me gustaria leer? ;jEs la
autocomplacencia razonable, licita, adecua-
da, conducente? ;Es que prestando oidos so-
lo a mis predilecciones pretendo soslayar el
pecado original del escritor? ;Estoy agre-
gando cuestiones disimiles en este punto con
el unico proposito de ajustarme a los para-
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metros decimales ya observados en el punto
Vi?

Yo

Otra vez sobre la ruta 3, sentado en el camastro de-
trds de los asientos de un Fiat Iveco con toda suerte
de dibujos aerografiados en su cabina, rodeado por
una extrana caterva cuyo componente nuclear pare-
ce ser un fulano que dice haberme conectado por un
cruce de instancias experienciales, propias de roles
literarios, y que pretende inmiscuirme nuevamente
en una empresa al parecer incardinada en tales que-
haceres. Ambiente distendido, campechano, impro-
pio para lucubraciones de indole poética o filosofi-
ca, erroneo derrotero teniendo en cuenta las infulas
que en principio parecian motivar la caravana. El
tal Fennano, el mads joven de todos, no para de ha-
blar con Piero; del Estadio Unico, la pertinencia o
no de su construccion, la corruptela aparentemente
enquistada en el proyecto desde su mero comienzo,
de ahi a la politica, nada especialmente potable pa-
ra mi, mas que la observacion liminar que me hace
percibir una corriente afectiva y una identificacion
importantes, cosa ya sugerida por Gabriel rato an-
tes. Tal vez el kilaje tenga bastante que ver, quién
sabe, porque entre los dos superan ampliamente los
dos quintales métricos. Aunque razonamientos como
éste han dado lugar a teorias tan arrevesadas como
la de Cesare Lombroso.
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De una gran heladera de telgopor salen latas de
Heineken casi sin solucion de continuidad. Lo que
me gusta de esta gente es que dejan librado casi to-
do al azar, menos el escabio.

Gabriel va sentado en el asiento del acompariante,
con un calentador a garrafa entre sus piernas y un
gran mate que es cebado hasta la mitad de agua pa-
ra que no se vuelque con los movimientos de la ca-
rroceria, y del que solamente toma Piero, cuya in-
gesta alcohdlica se ve limitada en virtud de su con-
dicion de auriga. Atras vamos los tres restantes, y
lamentablemente, el tal Fennano se sento en el me-
dio e, inclinado hacia delante, habla a los gritos con
su contrapesistico camarada, impidiendo que inicie
algun didlogo sustancioso con el Luichi, el que al
parecer y por miradas entrecruzadas, experimenta
analoga frustracion.

Trece

-,Y vos, Cebrian? ;Qué onda? —Pregunta Piero de
pronto, en un bache de su tedioso didlogo con el tal
Fennano.

-, Qué onda con qué?

-Con la chica esa nueva que te secuestro.

-No pienso hablar de eso en publico. Para eso estas
vos, ése es tu rol.

-, Como?
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-Si una vez me ofreciste contarme todas tus historias
romanticas para que las escriba. Mas que ofrecérme-
las, me pedias insistentemente que lo hiciera...
-Bueno, eso era antes.

-Si se van a poner freudianos, les recuerdo que en
este vehiculo somos todos machos —observo el Lui-
chi, y se apresur¢6 a relativizar la aseveracion: -Bue-
no, eso creo... no vamos a hablar de mujeres, ;0 si?
-Muyjeres... —digo, con tono pensativo.

-, A ver? —Me pregunta Gabriel, y afiade: -Dale, pi-
be, ponete las pilas que el rol protagoénico aca es tu-
yo, y tené cuidado que la guerra de los egos con es-
tos dos grandotes y el chiquito puede ser sangrienta.
-iMira quien habla! —Exclama Fennano, y mis oidos
entrenados en fonontologia ya me advierten que su
modo de expresion oral comporta indefectiblemente
un numero exagerado de decibelios. No solo eso, si-
no que esta vez acompaia su vocinglera efusiéon con
un formidable pufietazo en el hombro, generando el
vuelco de la infusion criolla, el tambaleo de la garra-
fa y llamado al orden del conductor.

-Paré, pelotudo, que te bajo los dientes —dice el dam-
nificado, fregdndose para quitarse el agua caliente y
los restos de yerba de su jean, en una bravata que se
nota que ni ¢l mismo se cree. —Oigamos qué tiene
Cratilo para decir de las mujeres.

-Remitite a Schopenhauer —le respondo, apatico.
-No, pero la cosa no es asi.

-Qué, ;me vas a echar en cara algo?

-Cratilo, hijito, no te enojes —me dice, fingiendo e-
xactamente la voz de mi madre, causandome sorpre-
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sa e inquietud a un tiempo. No quiero ahondar en las
implicancias que tal truco puede contener, asi que
me apresuro a responder a la consigna, no sin antes
tomar nota mental de las argucias tan extranas como
efectivas que emplea este fulano para con mi inesta-
ble condicion de identidad operada a partir de su ir-
rupcion.

-Qué tengo para decir de las mujeres... en principio,
me gustaria utilizar el modo de razonamiento que u-
tilizé Theilard de Chardin, cuando afirmo que el sal-
to evolutivo entre la animalidad anterior y el fend-
meno humano, era, a contrario de los anteriores, cua-
litativo y no cuantitativo, atribuyendo tal ampuloso
hiato en los cdnones normales de desarrollo biologi-
co a una intervencion divina.

-Cebrian, ;me traducis, por favor? ;En qué habla, el
pibe éste?

-Callate y escucha. Lo que importa es lo que queda.
-Lo que me queda es un pedo de la san puta, hostias.
-Bueno, deja que siga exponiendo, a ver...

-Decia que yendo mas alld en ese razonamiento y,
desde luego, despejando el factor supranatural a su i-
nalienable condicion de equis, de incdgnita insupera-
ble en toda ecuacidn, podria inferirse sin ser dema-
siado temerario, que esa perespiritualizacion, inex-
plicable en términos evolutivos naturales, oper6d en
la humanidad de modo que, en lugar de generar ma-
cho y hembra del mismo género y especie, los sepa-
r6 en un nivel mayor atn, al punto de constituirse en
dos especies diferentes.
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-.Es una broma de tinte miso6gino? —Me pregunta
Gabriel.

-No. Es una presuncién mas que fundamentada en a-
nalisis macrohistoricos y vivencias personales. Vos
fijate que la sexualidad natural, por ejemplo, es a ve-
ces tan mecanica como el proceso de polinizacion;
luego se complejiza y llega a desarrollarse segun tro-
pismos instintivos, hormonales, o sea, de algiin mo-
do también mecanicos, pero de acuerdo y en referen-
cia a una complejidad cibernética mayor, y de acuer-
do a ciclos de celo, quedan establecidas regularmen-
te las temporadas de reproduccion. El ser humano,
primer animal binario en este sentido que apuntaba
antes, vive la sexualidad de acuerdo al morbo mental
de cada uno, o sea, generalmente a lo bestia, lo que
no significa satisfactoriamente, sino mas bien todo
lo contrario.

-A mi me gusta, coger a lo bestia —asegura Pierin,
que no pierde la oportunidad de dejar claro que por
una vez entiende lo que hablo.

-jQué aclaracion mas ociosa! —Sefiala Gabriel, y a
continuacion pide que respeten al expositor.

-Es clésica la interpretacion infantil de la vision de
una pareja de adultos fornicando, que a todas luces
aparece como una confrontacion fisica de combate,
y ello asi porque efectivamente eso, es lo que es. No
se trata en este caso de instinto aplicado a la conser-
vacion de la especie, no es esa satisfaccion de pre-
muras organicas en ebullicion inconciente, sino que
es pura confrontacion a veces atlética, a veces psico-
logica, a veces egolatrica, a veces jerarquica, a veces
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interesada econdmica o emocionalmente, en fin, la
mayoria de las veces una mezcla de todas las varian-
tes referidas en distintas graduaciones. Y ello es ex-
presion de un antiguo conflicto, que se inicia ni bien
el pensamiento abstracto dio pie a establecer diferen-
cias esenciales, las cuales, al no haber sido llevado a
un plano critico de conciencia, no se habian adverti-
do hasta ese momento.

-Pero al final a vos, ;te gustan las minas, o no? —Me
pregunta Pierin, desubicado pero con lomo para ban-
carlo.

-Precisamente, ése es el punto al que iba. Este tipo
de relacion que se produce a partir de la intervencion
del pensamiento sobre el instinto, cataliza el conflic-
to antedicho. Ambas partes son necesarias para la o-
tra, pero estan incapacitadas para relacionarse sin
generar estas confrontaciones, las que pueden hallar
expresion en cualquiera de los planos interactivos ya
sefalados, o en cualquier otro que pudiera ocurrir-
seles. O sea, estimado Pierin y amigo de mi mentor,
mecenas y también quizd mesias, resumiéndolo en
una figura popular dotada de la llaneza puramente
significante y paradojicamente farfullada hasta el
cansancio por miles de metodologias inspiradas en
economias de hipdtesis, para mi, la mujer es un mal
necesario.

-, Tanto lio para decir eso? —me increpa Piero, me-
neando la cabeza con aires de desconcierto, y agre-
ga: -Eso lo sabe todo el mundo.
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-Si, -interviene Gabriel. —Eso lo sabe todo el mundo
pero no todo el mundo lo dice como Cratilo, con
fundamento, ademas.

-Si, cierto que eso es lo que hacen los escritores, a-
garrar cualquier pajeria y complicarla para que los
demas no entiendan un carajo y puedan hacerles
creer que son unos genios. En cierta forma, es lo que
hacen los politicos, ahora que lo pienso.

-Bueno, tus palabras no son tan cuidadas como las
de Cratilo, pero sin embargo dejan atisbar un cierto
rasgo de lucidez, igual.

-Al final era misdgino, nomds —observa el Luichi,
que se ha quedado colgado de mi alegato y bebe a
cortos y seguidos sorbos su lata de Heineken.

-No, para nada —rechazo lo que parece casi una im-
putacion. —Me olvidé de dejar expresada la vicever-
sa, tal vez por considerarla implicita. Los hombres,
para las mujeres, somos igualmente desagradable
imprescindibilidad.

-No sé si sera un mal, pero lo que sé es que son lo
mas lindo que hay —dice el tal Fennano, con su voza-
rrén ligeramente aplacado en sedosidades romanti-
cas.

-Linda también puede resultarte una cobra real —di-
g0, sin mas animo que el de alertar acerca de la peli-
grosidad que comporta el involucrarse con mujeres,
y sobre todo, si son hermosas.

-Si, era misoginia, nomas.

-No, Luichi. Tengo el mayor de los respetos por el
enemigo. Codigos, son codigos.

-Estamos llegando a San Miguel del Monte.
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-, Vamos a fumar una chala a la laguna? —Propone el
Luichi.

-No me empecés a meter esas sustancias en la histo-
ria —objeta Gabriel.

-Ah, mira vos. Si sabia no venia, entonces.

-Vos quedate piola, mosquito, vos venis conmigo —
lo avala Piero. —Si éste la quiere caretear que se bus-
que otros actores.

Catorce

Piero aparco el camion en un montecito cerca de la
laguna, y emprendimos la marcha a pie, todos en si-
lencio menos Fennano, que se manifesta airado con
Bilardo por haber abandonado otra vez la conduc-
cion técnica de Estudiantes. Creo que a nadie le im-
porta un bledo, mas a ¢l parece importarle por todos.
Observo a Gabriel que camina pensativo, quizas tur-
bado, asi que me acerco a ¢l y le pregunto qué le
ocurre.

-Nada —me responde, -que este Luichi no puede es-
tar sin darle al faso.

-, Y qué problema te hacés? Dejalo, es su historia.
-En eso te equivocas. Esta es mi historia.

-Bueno, no nos enredemos en eso, quiero decir que
¢sa es la de él.

-Y Piero que cualquier bondi lo deja bien.

-Y bueno, dejalos.

-Claro, qué otra cosa...
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-Y decime, ;por qué te jode, si puedo saber?

-Porque las cuestiones éstas después las lee mucha
gente, viste.

-iNo me digas que escribis pensando en lo que van a
juzgar los lectores! Si estas tan preocupado por tu i-
magen publica, dedicate a otra cosa. No podés...
-Estoy podrido de que vengan personas que quiero y
me pregunten, con tono de preocupacion, si estoy
bebiendo mucho, si me drogo, que me cuide y esas
cosas. Aparte, tengo una vida, yo, tengo familia, ten-
go expectativas de ocupar cargos publicos...

-iOh, Dios! —Exclamo, cayendo en la cuenta que el
fulano Gabriel puede llegar a tener algun talento pa-
ra hilvanar palabras y frases, pero también que nun-
ca llegard a desarrollarlo, debido al alud de taras so-
ciales que acaba de reconocer. Bien habia puesto el
acento Piero cuando dijo que la “careteaba”.

-, Qué pasa?

-Nada, olvidate. No te voy a psicoanalizar, yo. Lo
que si, te digo, si vas a escribir, escribi sin mirar pa-
ra el costado. De lo contrario te ponés mas en evi-
dencia y queda peor. Fijate que estas reconociendo
que, aparte de vicioso, sos ilegitimo. Igual, todo el
mundo estd avispado, ya. Eso de decir “yo no me ha-
go cargo de lo que dicen mis personajes”, a estas al-
turas del debate, no te lo va a creer nadie. La corpo-
racion de los escritores ha vivido parapetandose de-
tras de fantasmagoricas personalidades producto de
sus mentes, mejor o peor logradas; esa especie de
crash test dummies mentales a cuya condicion exis-
tencial querés asimilarme. O sea, madurd, viejo, o
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sos escritor o sos burdcrata y padre de familia. Y si
querés ser las dos cosas, asumi las responsabilidades
inherentes a ambas. Seras despreciado por una y otra
tribuna, indistintamente, las causales de diatriba por
parte de éstos seran objeto de ditirambos de parte de
aquellos, y viceversa. Cual arbitro del clasico del do-
mingo, cual sudamericano en Europa, no tendras a-
liado alguno, seras objeto de escarnios, injurias, bal-
dones, agravios y dicterios. La consagracion no ad-
mite pusilanimes. Y conste que estoy hablando en un
sentido absolutamente devocional, cuando digo con-
sagracion, y no en términos de repercusion social,
supuestos que no solo suelen ser contradictorios sino
lisa y llanamente contrarios.

-No te traje para esto.

-¢ Te referis al viaje?

-Me refiero a todo.

-Primero, si no entendi mal, no me trajiste, sino que
apareci solo. Eso, segin tu disparatada logica, a la
que me atendré al Unico efecto de no generar mas
neurosis, y ello porque mi maltratada ecuanimidad
me da todavia cierto superhabit como para ser mag-
nanimo. Segundo, no me trajiste a mi para esto, no
lo trajiste al Luichi para que fume porro, no lo trajis-
te al tal Fennano para que hable de Bilardo, no lo
trajiste a Pierin para que maneje el mionca... pero
cometiste un error.

-Ah, ;si?

-Uno garrafal. Al principio intentaste grandiosida-
des, siempre de la mano de su gemela, la grandilo-
cuencia. Pretendiste respetarnos en nuestras interio-
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ridades individuales, y en eso parecés haber sido ho-
nesto. Pero lo peor fue que no tomaste en cuenta que
en estas tramoyas que te autoimponés no te podés
controlar ni a vos mismo. Encima te metiste con pe-
sos pesados, asi que la inica que te queda es engor-
dar y hacer musculo.

Tal vez haya sido un poco duro con este personaje
que comienza a caerme simpatico, tal vez haya sido
porque ha exhibido sin tapujos sus debilidades, acti-
tud ésta que quiza constituya, conciente o inconcien-
temente, la mejor avenida hacia la empatia ajena.
Llegando a orillas de la laguna, veo al Luichi cortar
a diente las puntas de papel de un cigarrillo liado a
mano y pedir fuego. Parece que arranca la fumata.
Yo sigo bebiendo de la lata de cerveza que traje para
la ocasion.

El grupo se detiene y toma asiento en el pasto, al pa-
recer dispuesto a seguir los antiguos y tacitos cano-
nes de la verde liturgia. Gabriel sigue caminando, asi
que lo sigo. Como buen borrachin, no me vuelvo lo-
co por el porro.

-Oime, Gabriel, ésto es una cuestion cultural, viste.
-Yalo sé.

-No, te digo porque mira, tipos como por ejemplo
Escohotado, en Espaifia, o Terence McKenna, en Es-
tados Unidos, son considerados intelectuales de fuste
y hasta filosofos, a pesar de haber hecho publico su
consumo de estupefacientes. Y ello aun sin haber in-
cardinado tales actividades en contextos ficticios.
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-Digamos que pertenecen a una elite que les da cier-
ta intocabilidad. No es lo mismo Escohotado que un
africano fumando hash en las calles madrilefias, o un
negro dandole al crack en 5. Avenue que McKen-
na, en todo caso. Y eso alla; aca mira, ni al Diego lo
respetan.

-Fijate que hasta en las peliculas mas livianas de los
yankees, como por ejemplo “There’s something a-
bout Mary”, los personajes, pulcros, sanos, asépti-
cos, profesionales exitosos, reconocidos socialmente
y de conducta ejemplar, se fuman un porro como al-
go perfectamente inocuo desde cualquier punto de
vista.

-Lo mismo. Vos lo dijiste. Son class up.

- Entonces qué queda para el populacho como noso-
tros? ;Aceptar este estado de cosas, o rebelarnos?
Porque tampoco es licito en términos de ética inte-
lectual acotar este fendmeno a los simples diverti-
mentos a los que conlleva la inspiracion de combus-
tiones vegetales levemente visionarias y absoluta-
mente inocuas, sino que el cuadro social de exclu-
sion y castigo alcanza a substancias por cierto mu-
cho menos diletantes y mucho mas relativas a nece-
sidades basicas.

-Claro que si.

-¢Entonces? ;Querés que te recuerde la recomenda-
cion de Artaud atinente a la funcion del escritor?

-A ver?

-Artaud decia, mas o menos y segun recuerdo, que la
funcién del escritor no era ir a encerrarse cobarde-
mente en un texto del que ya nunca saldré, sino salir
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para atacar, para sacudir a la opinion publica. Y lo
remat6 diciendo /si no, para qué sirve, y para qué
nacio?

-Me convenciste. Vamos a ver si quedo6 algo.

Cae el sol. La banda rie de cualquier estupidez, y eso
es producto del THC. Siempre me pasa. Cuando la
gente fuma, no encuentro gracia en los dichos y si-
tuaciones que a ellos hace desternillar de risa. De al-
guna manera la algarabia creciente en la luz men-
guante resulta contagiosa, y rio con ellos, las carca-
jadas surgen como una jangada de sentimientos per-
sonales que se encauzan rio abajo en la corriente de
sensibilidad exacerbada en humoristicas interpreta-
ciones. Tal vez debiera coger el pitillo cuando pasa a
mi frente. Aparte, he concluido mi Heineken y el ca-
mion esta demasiado lejos.

Yo

Solamente observamos el agua, congelada en su di-
namica torrencial hacia el abismo. Verdadero puen-
te de magicas ondulaciones elementales. Fragmen-
tos de antiguos poemas que vuelven a la memoria en
el eco idiota de las carnes cerebrales. Mansalva de
madreselva, fermentacion de cereales ahumada en i-
rregulares e indirectos circuitos y una unica red
neuronal para amortizarlas en pensamientos ajusta-
dos a las vibraciones acusticas figuradas que son
las palabras acuriando pensamiento. He pagado el
precio del amor, he pagado el precio de la vida, y a-
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un me resta pagar el de la muerte, cierre de balance
total e improtestable. Tal vez esté intentando contra-
riar la inapelable logica de Borges, del Borges poe-
ta, arriesgando la mas garrula posibilidad de epita-
fio, no sobre frio marmol ya, sino sobre organico se-
dazo de papel o virtuales texturas cibernéticas, de-
safiando a medias convencido al todopoder del olvi-
do. Tiro vertical impotente ante tanta gravedad tra-
dicional, anquilosado de bagajes incitos en la pro-
pia mochila antecesiva generando contrapeso para
las proximas generaciones, despejando asi proba-
bles originalidades supervinientes y sujetandolas de
manera proporcional a la cantidad de asados escu-
pidos. Gladiador verbal de escasa monta, suscepti-
ble de macanazos y mandobles provinientes de los
mas escualidos confrontantes, victima lisa y llana de
los contendores medianamente afiatados, detritus
pestilente en los aceros de los justificadamente ilus-
tres, asumo el cardcter de presumido aspirante a la
rueda de clasificacion de la olimpica justa de la pa-
labra, debatiéndome en figuras marciales torpes y
desgarbadas, condenadas de antemano a morder un
polvo que no obstante sera escupido en ceramicas
lucubraciones tan inoficiosas como inefables en su
mecanica catartica. Desarticular el centro del len-
guaje, desestructurar el de la escritura, ya no cons-
tituyen método. El cerebro siempre hallara el modo
de referir toda impresion a su oquedad organica.
Acaso jamas advertiremos que el recuerdo y la me-
moria, que el sujeto y los objetos, o son transitivos o
no son. O somos transmisores 0 nos constituimos en
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tumbas de las virtudes trascendentes. La conciencia
puede morir definitivamente. La energia puede desa-
parecer. El principio de conservacion de la energia
no es mds que una ecuacion vdlida para el modo
sintactico imperante. Con los elementos de juicio, lo
mejor que podemos hacer es jugar y, si es posible,
hacerlo con la carga emotiva de una ruleta rusa y
coreografias de ahorcado, entonando de tal modo
con la temeraridad que supone asomarse al mundo
de la critica mental absoluta y su epifenomeno de
proyeccion lingiiistica. El canto de un ave que des-
conozco lleva su mensaje instintivo a fundirse en el
ocaso, independientemente de cualesquier otra fun-
cion conectiva intentada con el sistema nervioso de
algun eventual miembro de su especie.

El Luichi

jExtraordinario! Crepuscular arrebol en la Laguna
de Monte, cansino de sustancias pero no por ello
menos alerta, jejejejejejeje, falto de reflejos pero no
por ello menos dinamico, estupefacto pero no embo-
bado, relajado mas no abandonado, sensibilizado
aunque no tiernizado, etcétera. Estoy en la zona.
Fustigo en mi toda inquietud teorica en la contem-
placion pura del viejo Urano abocado a los juguete-
os previos de su regular y cosmica empernada a Ga-
ya, estética en términos cromdticos y apacible y gra-
dual como el coito entre viejos conocidos. Nada es-
capa a la agudeza del avezado perceptor, despojado
estratégicamente de interpretaciones conceptuales
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narcicistas. Nada empece a la optica trascendental
de quien observa, pletorico de gratitudes, la ardien-
te teofania rosicler del poniente. Toda representa-
cion artistica a escala humana comporta una oligo-
frénica y banal pretension, la que tal vez podria re-
sultar ingenua, si no fuese porque exorbita parame-
tros, aun generosos, de pelotudez mental. Es en mo-
mentos como éste que acuerdo con el gordito Maha-
raji, cuando dice que cada bocanada de aire es un
regalo unico y maravilloso. Dia y noche, inspiracion
y expiracion, sistole y diastole, flujo y reflujo, drama
binario en el pandemonium que acecha agazapado
en la grieta entre el cosmos y el caos. Y ningun Mar-
duk a la vista para desembrozar la trama. Dejaré a
las particulas de sentido que me permitan integrar
el marco natural en movimiento browniano, con a-
yuda de la laguna, espejo condensador de lujurias
sensibles, dominador espiritual del contexto geodé-
sico que va fundiendo a negro.

Fennano

Qué raro que Gabriel haya salido de su encierro pa-
ra venir en este viaje... es la primera vez en mucho
tiempo que interrumpe su reclusion autoimpuesta.
Yo siempre le digo que tiene que salir, que si esta to-
do el tiempo junto a su nueva mujer van a terminar
cansandose uno del otro. Todos necesitamos salir,
estar con amigos, distraernos un poco. Pero el loco
dice que se distrae escribiendo, que no necesita na-
da mas que tranquilidad y una computadora, y por
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supuesto, unos cuantos traguitos en cuya prepara-
cion su chica ha devenido en experta. Espero que
sea para bien, qué sé yo, pero me parece un poco
paranoico, no luce muy normal que digamos el he-
cho de focalizarse tanto en una sola cuestion. Creo
que se le esta complicando el sentido de la realidad;
primero, que no habla de otra cosa, y segundo, y lo
peor, que un par de veces me di cuenta que traia a
colacion situaciones y eventos de sus fabulaciones,

convencido que en verdad habian tenido lugar en la
realidad.

Piero

Me esta pintando un hambrecito... ahora los voy a
llevar a los pazguatos éstos a morfar asado a la pa-
rrilla de Las Flores, ahi van a ver lo que es hincarle
el diente a un costillar bueno y a precio de ganga.
Eso si, espero que se comporten como la gente, por-
que los paisa de ahi no andan con muchas vueltas, y
menos si se trata de portenios, como nos llaman tam-
bién a nosotros.

Gabriel

Repartidor de suerios y recuerdos, transcriptor y po-
derdante de experiencias intra y extramentales de
difusa configuracion, a un palmo de la nada y extra-
ordinariamente reacio a densidades planetarias, tan
tiranicas en su torrente vivencial cuanto sagaces en
elusiones a las criticas de orden primario que bas-
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tarian y sobrarian para devolverlas a su condicion
espectral. Dispensador de trazos en el maremagnum
condenado de antemano a una agnosis insuperable,
pneuma difumindndose en un viento macrocosmico
entre radiaciones provinientes de lo inefable, burbu-
Jjas de fragil estiércol dotadas de conciencia, elabo-
rando axiologias infundadas e infundables a falta
del basamento apodictico que, mas alld de cualquier
sofisma, prevalecera trascendiendo los mas arroja-
dos albures de la escala humana.

Desazon de sintaxis de lo real mas o menos laxa se-
gun el contexto sociocultural dado, aprehension sin-
tonizable a través del uso de psicofarmacos y asis-
tencia discursiva complementaria, renovacion de la
idea del yo y el mundo, operatividad minima, vital y
movil y sujetos en conflicto dentro de conflictos den-
tro de conflictos y asi sucesivamente.

Hay una huella evolutiva en la literatura, me dice el
Luichi, no podés escribir y escribir y escribir sin de-
tenerte a LEER. Sos tan boludo que presentds como
vanguardia cosas que ya estan agotadas hace rato,
solo que vos no te enteraste. Y asi, aparte de inge-
nuo, demostras ser casi un iletrado, si vamos a tener
en cuenta tus pretensiones.

Y yo solo quiero flotar como un Buddha en una copa
de champana helada.
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Quince

Llegamos a Las Flores. Entramos al pueblo a reapro-
visionar la heladera y después volvimos para el lado
de la ruta. Piero se detiene en una parrilla muy pre-
caria, un mostrador cuadrangular de chapa con ape-
nas un alero igualmente metalico cubriéndonos del
rocio. Mas all4 unos asadores con el espectaculo do-
rado-rojizo-oscuro de los costillares, plantados cual
estandartes de criolla gastronomia.

-Che, yo no tengo un mango —aclara el Luichi.

-iQué novedad! —sefiala Gabriel. —Decinos algo que
no sepamos, después.

-Bueno, boludo, qué querés que haga. Soy docente,
yo.

-Y antes, desocupado. Cambio de rol social pero no
de liquidez.

-Igual, Cebrian, aca es barato —informa Pierin.

-Qué, ;tengo que pagar yo?

-Ah no, pescado, qué querés, que pague yo...

-Yo tengo treinta pesos —dice Fennano.

-Yo tengo guita —digo a mi vez.

-No voy a permitir —dice Gabriel- que estas indecen-
tes cuestiones mercantilistas inficionen la atmosfera
mental de tan selecto y sibaritico grupusculo de filo-
sofos y artistas. Yo me hago cargo. Y con ello tam-
bién me reservo los créditos como autor, director y
productor de lo que sea que pueda salir de ésto.
-Claro, y yo que pongo el mionca, el gas oil, etcéte-
ra...
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-Vos salis como transportista. Y conste que el rotulo
corre por tu parte.

-Si, Cebrian, vos segui, ya en los cuentos me hiciste
quedar como mujeriego, drogadicto, violento, bru-
jo...

-No he faltado ningin momento a la verdad, enton-
ces.

-La otra vez ley6 uno de los cuentos mi vieja y le tu-
ve que dar todo tipo de explicaciones. Claro que le
dije que eran todos delirios tuyos.

-Viste qué feo que es.

-, Qué feo que es qué?

-Andar excusandose en base a la in dubito pro reo
tras la cual se parapetan casi todos los escritores.
-Pero yo no soy escritor. Aparte no sé qué carajo di-
jiste.

-Lo tuyo es peor aun, andar ocultandote tras la fa-
chada ficcional atribuyéndosela a alguien mas.

Nos sentamos. El lugar debia ser barato, si. Casi no
habia posibilidad de eleccion. Asado de tira (muy
bueno), chorizos y morcillas. Y para beber, vino
suelto (horrible).

-Voy a buscarme una cerveza al camion —anuncié,
ante la desazon absoluta que el brebaje ése, segura-
mente atiborrado de alcohol metilico, me producia.
-Ni lo pienses —Me detuvo Piero. —Aca hay que res-
petar los codigos. No se puede traer bebida de afue-
ra, si te gusta lo tomads y si no aguantas hasta que nos
vayamos.

-Okay, okay.
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Y alli recabamos el dato empirico de que la realidad
nunca es perfecta, que de acuerdo a cierta economia
trascendental, todo lo magnifico y placentero tiene
su contraparte nefasta: un perfecto y crocante asado
al asador, regado con una de las mas abyectas simu-
laciones de la sangre de nuestro sefior.

Estamos abocados a la deglucion de tejidos organi-
cos de novillo y cerdo o lo que fuera con que los em-
butidos hayan sido idem, cuando se detiene otro ca-
mion y bajan tres sujetos. Se ubican enfrentados a
nosotros, que ocupamos un lado y fraccion del mos-
trador cuadrangular. Uno de ellos mira a Piero y di-
ce:

-Oh oh oh oh oh, miren quién esta aca... el gringo
del arito.

-Qué hacés, Malacara —le responde, con aire de fasti-
dio. Cierto es que la cara no lo favorece mucho, al a-
ludido.

-Qu¢ hacés, gringo, ;siempre puto?

-, Por qué no vas y le preguntds a tu vieja?

-No le des bola —le dice Gabriel.

-Ah, el otro con arito es tu novio, claro. Se pone ce-
loso si hablas conmigo.

-Loco, sabés que me tenés podrido —anuncia Piero,
mientras levanta su voluminosa humanidad del tabu-
rete y da la vuelta para enfrentar al Malacara, quien,
por su parte y visiblemente alarmado (se nota que no
midié bien los umbrales de tolerancia del “gringo”),
se incorpora, tramontina de cocina en mano. -;Qué-
rés que te lo meta en el orto, el cuchillo ése?
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-Paren, loco, déjense de joder —intenta apaciguar los
animos Gabriel, haciendo ininteligible una locucion
por el estilo que el parrillero simultaneamente pro-
fiere.

Pero la determinacioén de Pierin ya ha cruzado el li-
mite del cual no se retorna. Se planta frente al Mala-
cara, que interpone entre ambos el dentado filo, a-
sustado y tan poco predispuesto a usarlo que el gran-
dote, con un rapido movimiento, toma la mano y la
estruja hasta que el cuchillo cae a tierra. Malacara
contrae su poco agraciada fisonomia en un gesto que
denota dolor y panico a la vez. Las espirales de vio-
lencia pueden evolucionar lenta o explosivamente.
Esta parece corresponder al segundo supuesto. Piero,
con su adversario ya desarmado, parece seguir po-
niendo fichas a la estrategia del aprete, dado que
suelta la mano y lo abraza, garra izquierda cefida
sobre muifieca derecha, en constrictor crescendo.
-Para. Pierin, ya fue —intenta nuevamente Gabriel.
-Ya estd, gringo, dejalo —se unen en lo que ya suena
a ruego los amigos del constrefiido, poco proclives
por lo visto a emprender vias de hecho en la defensa
de su compafiero.

Entonces Pierin, luego de evitar echdndose hacia a-
tras un cabezazo del comprimido guason, se extrema
en el esfuerzo, cosa que se nota en el tembleque pro-
ducto del full power.

-, Se estan poniendo de novios? —Pregunta el Luichi,
y yo suelto una serie de carcajadas algo fuera de
contexto. Qué quieren, me caus6. El Malacara en-
tonces agrega a su poco armonioso rostro un tinte a-
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zul, preocupante por ser resultado de la cianosis. Tal
vez tenga algin que otro hueso roto, pero lo alar-
mante es el proceso de asfixia que al parecer, esta a
punto de consumarse totalmente. Gabriel y los otros
dos compafieros de la victima forcejean con Piero
para que afloje antes que sea demasiado tarde. En un
segundo, un brillo de lucidez parece reflejarse en sus
ojos furibundos, por lo que suelta la presa, la que cae
entre convulsiones y boqueando como un pez fuera
del agua.

-Vamos, vamos, pelotudo, mira lo que hacés -le dice
Gabriel, mientras lo lleva a empujones hacia el ca-
mion. Los otros tres los seguimos.

-Yo le voy a ensefiar, al hijo de puta ése...

-Quedate tranqui —asegura Fennano-, el pobre imbe¢-
cil, si sobrevive, va a ver un tipo con aro y va a salir
disparando.

Ya a bordo del camioén, nos causa gracia ver que el
Luichi tuvo la precaucion de munirse de un buen par
de costillas y les hinca el diente. Mientras extraigo y
reparto latas, esta vez de Quilmes, Fennano advierte
que no llegamos a comer mucho que digamos, a lo
que Gabriel le responde que de todos modos no hubo
pérdida, por cuanto en el tumulto —el que no obstan-
te fue mas emocional que fisico-, nos habiamos ido
sin pagar la cuenta.
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Dieciséis

-, Como se llama esa técnica? -Le pregunta Fennano
a Piero, entre carcajdas. El apretujon le habia causa-
do gracia.

-Apachurramiento.Si no me hacen reaccionar uste-
des, lo dejo como un molusco, hijo de puta. ;Y me
saco el cuchillito, encima!

-Estéa bien que no era un facon criollo, pero no debe
ser nada lindo que te guarden el tramontina en la
panza.

-iQué va’guarda, viste el sorete que tenia! Si ese feo
me madruga, me hago coger por el rey de Roma...

El Luichi, en tanto, arroja las costillas peladas a
diente por la ventanilla.

Justas son justas. Justas de palabras o de golpes, de
conceptos o de confrontacion fisica, de supremacia
intelectual o marcial, de preeminencia cultural o bé-
lica. La cinta asfaltica corre debajo nuestro, la luz de
los faros propios y ajenos desgarra la oscuridad de la
noche. Gabriel se esfuerza por proponer temas de
discusion que justifiquen el dialogo entre quienes se
supone podriamos llegar a elaborar cierta argamasa
potable de manipulaciones de orden literario; mas
resulta en vano, dado que una cierta lobreguez se ha
cernido sobre nuestro dnimo con posterioridad a la
secuencia violenta. Le recuerda al Luichi sus poe-
mas de adolescencia, reparando especialmente en u-
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na suerte de caligramas manuscritos con pésima cali-
grafia y quizad peor ortografia, lo que provoca por
parte de éste una acre justificacion, de sesgo mas in-
clinado al desparpajo conciente y voluntario que a o-
tra cosa, tal su estilo es.
Durante un rato todo es sonido de motor. Ni siquiera
el estéreo. Bebo mi cerveza mientras recuerdo mis
no tan lejanos como ahora aparecen a mi memoria
los dias pasados alla en el sur. En primer lugar, esta
Quilmes que ahora estoy bebiendo es una porqueria
comparada con la cerveza artesanal del Bolson, por
ejemplo, y entiendo que esa graduacion de elemen-
tos relacionales con el entorno que llaman “calidad
de vida” tal vez exista. Quiza la blancura de la nieve
ayude sobremanera al blanco de la mente, tal vez la
meditacion trascendental encuentre mayor proyec-
cion en el prisma caleidoscopico producido por los
niveos fractales, no s¢. También dicen que el blanco
reiterado de los paisajes gélidos provoca una suerte
de locura, tan es asi que algunos chamanes (P.¢j. los
buralo-altaicos, creo), adquieren tales virtudes hiero-
fanticas luego de padecer dicha insania mental pro-
ducto del aislamiento en tierras cubiertas por neva-
das. La clase de locura que, por el contrario, produce
la permanencia del sujeto en el desierto de mientes
que es la ciudad, es desde luego mas patética en tér-
minos animicos y muchismo menos pintoresca. Dos
situaciones ilustrativas de tal oposicion:
a) Manana de cielo azul frio, taza de chocolate ca-
liente y salida hacia el embalse munido de cafia
y sefiuelos. Camino entre coniferas con deposi-
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to de cristales blancos en sus ramas, tornasoles
gélidos cintilando en la palida luz matinal. El
saludo al viejo arroyo, que a su vez prodiga el
sensual murmullo del agua cristalina fluyente
sobre las piedras, los salmones alli, deteniéndo-
se en la corriente o trasladandose con espasmo-
dicos coletazos y movimientos de aletas. Alli
mismo, esperando a ser engatuzados por las ar-
tesanias sintéticas que lucen cual presas. Luego,
el anzuelo que se clava, el conato de lucha a ti-
rones por ambas partes que casi siempre se re-
suelve en el copo que sujeta por fin al pez a su
condicion de pescado; la vuelta a la cabafia y el
gratificante aroma de la fresca carne arrebatada
a la magica corriente acudtica, mientras se asa
expuesta al elemento contrario, en la estufa de
lefia.

La sierra sinfin del carniza, 8 am., comenzando
a lonchar tejidos musculares y 6seos para las
madrugadoras amas de casa que aprovechan a
munirse del churrasco diario para preparar las
viandas familiares antes de que por la TV co-
miencen a emitir los programas de chismes de la
farandula a los que son tan afectas, uf. Cratilo (o
sea, yo) que se levanta y, mientras pone la pava
al fuego y comienza a batirse un café instanta-
neo, enciende a su vez dicho aparato y sintoniza
el canal de noticias. La verdad que mientras
consume la referida infusion, con mas el consa-
bido e ineludible cigarrillo rubio suave, la profu-
sion de ignominias sociopoliticas que constitu-

117



118

Gabriel Cebrian

yen la espina neural del informativo corta el a-
liento. La gente pide seguridad, y tal concepto
adquiere a ojos vista, en este pais, cada vez mas
el cardcter de una entelequia. El Ministro de Se-
guridad provincial asevera, con tono pretensa-
mente irrefutable, que lo peor que nos puede pa-
sar es “acostumbrarnos” a la inseguridad, cosa
que seria muy propia para tener en cuenta si la
progresion fuera inversa, ya que, como viene la
mano, tal recomendacién animica es, prima fa-
cie, discutible. Si las cosas siguen como vienen,
a mas de los gravamenes propios de la situacion
caotica en estos términos, deberemos agregar la
incomodidad inherente a esas incapacidades de
adaptacion tan livianamente sugeridas. La aren-
ga moral publica corre por distintos andariveles
que el instinto de conservacion. Pero estdbamos
en la descripcion confrontativa de los entornos,
asi que en lugar de la comunion natural que se
desprende de la procuracion de sustento suscin-
tamente referida en el punto a), debemos oponer
ahora su contraparte citadina, prosaica y espuria.
Golpes a la puerta, la tana de abajo que me pre-
gunta:

-, Te piacce la nispola?

-¢Nispola? No sé qué es eso.

-Nispola, la nispola, ;te piacce?

-La verdad, sefora, no sé qué es eso, la nispola
que usted dice.

Me hace sefas que espere, se va y al cabo de u-
nos cuantos segundos, vuelve con unos peque-



Taraxacum erythrospermum

fios frutos en la mano. Se hace para mi la luz y
caigo en la cuenta de la cosa vehiculizada se-
mioticamente por la palabra “nispola”

-Ah, son nisperos.

-Ecco, nispola.

-Si, me gustan —miento, lo que redunda en que
apenas unos minutos mas tarde soy el feliz po-
seedor de una bolsa de nispola que voy a tener
que arrojar en la otra cuadra, para que la vieja
no se dé cuenta.

Luego, bajo trece escalones hasta la carniceria
que produce los sonidos escatologicos de osa-
mentas aserradas. Ingreso y saludo al gordo que
tal vez se llama Angel, y si asi es, se trata de un
angel muy afiatado en el trato con los cadéveres,
tal vez converse con el espiritu de las reses
mientras manufactura y vende los envases.
-Hola, Cratilo, ;cémo va eso? —Apenas un par
de dias y ya sabe como me llamo. Un viejo al
que apodan “zurdo” se pasa el dia al costado del
mostrador, chusmeando a diestra y siniestra. S¢
que a poco voy a ser el raro que vive solo y deja
feliz al botellero cada vez que pasa por nuestra
calle. Me importa un cuerno.

-Dame dos bifes angostos cortados medio “an-
chitos” —Digo, por fin, en expresion casi parado-
jica de mis preferencias en este asunto de chu-
rrasquear, y acuiando una suerte de slogan que
en dos o tres incursiones mas podré obviar. Oi-
go el macabro glissando nuevamente, ésta vez
operando al servicio de mi nutricion, pago, subo
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los trece escalones, abro la ventana por el humo,
salo los fragmentos de costilla y los arrojo a la
plancha.

Diecisiete

-Estamos llegando a Azul —anuncia Pierin.
-Podriamos completar la cena interrupta —propone
Fennano, que lo peor que puede pasarle es quedar
insatisfecho.

-Tal cual.

-Pero vamos a algln boliche en el que haya minas
recién banaditas y perfumadas, y no esos sujetos de-
sadagradables que generan discordia —dice el Luichi.
-iPero mira qué mosquito mas fino!

-Bueno, la opciéon que sugiere no resiste muchos a-
nalisis, cualquiera en su sano juicio optaria por ella —
observa Gabriel. La cosa es que rato después halla-
mos sitio en las mesas exteriores de una pizzeria
céntrica. Pedimos dos botellas de cerveza de litro
que son liquidadas de sobrepique, o botepronto, co-
mo suelen decir en centroamérica. Antes que lleguen
la fugazza y la especial ya hemos liquidado cuatro.
La gente azulina —me refiero al gentilicio, no a la
cromatica-, nos mira con cierto azoramiento, la ban-
da del extrafio camion psicodélico. Hay que recono-
cer que la pinta en general, no ayuda mucho en fun-
cion de un prudente desapercibimiento.

-Che, qué buena estd esta pizza —observa Fennano.
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-Y qué buenas estan las mujeres —reitera el Luichi, a
su vez, al parecer victima de intensas pulsiones libi-
dinales.

-Bueno, los apetitos son muy parecidos, entre uno y
otro —asegura Piero.

-,A ver? —Pregunta Gabriel, mostrandose muy inte-
resado en que amplie la tesis implicita en el comen-
tario. -;Como es eso?

-Claro, Cebrian, la comida es como el sexo: puede
ser exquisita o apestosa. Pero no se puede estar sin
comer.

-Oh. Parece ser una analogia muy dificil de contra-
riar.

-Y eso es porque es asi —asevera Fennano con am-
plio consentimiento, en tanto el Luichi mueve la ca-
beza en gesto afirmativo mientras extrae un carozo
de aceituna de su boca.

-Cratilo y yo no estamos muy seguros de eso.

-Habla por vos —le digo, en tono airado.

-Si, éste Cebrian siempre pone sus cosas en boca de
otro —lo acusa Piero.

-Suena soez, eso que acabas de decir.

-, Suez? ;Qué es, suez?

-Nada, deja. Ya fue. Y ya que Cratilo no quiere que
hable por €1, me gustaria conocer su opinién al res-
pecto —dice, sin referirse directamente a mi, con tono
impersonal, como profundizando la distancia que a-
cabo de imponerle en una maniobra que pareci6 a-
fectarle de modo directo, aunque mi unico interés es
el de evitar la manipulacion psicoldgica a cuyo ejer-
cicio parece tener inclinacion natural.
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-¢Respecto del hambre y la libido?

-Respecto de la presunta analogia entrambos, sefiala-
da recién por el transportista sabio.

-No te hagas el ir6nico conmigo que te sopapeo.
-Para con la violencia. Ya te apretaste a un feo; vigi-
14, que conmigo es otro precio.

-Bueno —comienzo a exponer, mas que nada para
parar la bronca, -basicamente puede observarse que
se trata de dos comandos instintivos.

-Empezaste delineando categorias, como correspon-
de al buen expositor —marca el Luichi, haciéndome
caer en la cuenta que mi exordio sono a eso, a exor-
dio, qué feo.

-Establecer graduaciones de necesidad en campos
distintos pero interdependientes puede llegar a ser
engorroso, toda vez que en el caso se trata de un sis-
tema con un alto grado de entropia.

-Cuando hablen en castellano, avisen -dice Piero, y
Fennano acuerda y cambia de tema abruptamente,
remitiéndose a Piero y sentando tacitamente algo asi
como ustedes sigan delirando, nosotros hablamos de
cosas que existen, como por ejemplo los Red Hot
Chili Peppers.

-Lo que quiero decir —prosigo, con la exclusion de a-
tendencias sefialada precedentemente, -es que aca la
clave parece que por una cuestion que puede ser in-
cluso de orden astroldgico, cada persona por puro
temperamento puede sentir inclinacion hacia unos u
otros apetitos (aunque generalmente el desmesurado
para con unos suele serlo para con los otros, eso si).
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Y ambos modos tienen un enemigo comun: la tem-
planza.

-Al final todo se resuelve clasicamente, ;viste, Crati-
lo? Jejejejejejeé.

-La templanza cuesta menos cuando lo que uno de-
sea resulta imposible de alcanzar —sugiere insidiosa-
mente Gabriel, que con tal actitud vuelve a investir
ante mi el caracter de fulano.

-No se puede vivir mucho tiempo sin alimentos, jui-
cio bastante dificil de controvertir para un ser orga-
nico o su equivalente enclave perceptual® (...perdon,
(puedo hacer una nota al pie? Bueno, eso.) Decia
que no se puede vivir mucho tiempo sin alimentos,
entonces viene la formulacién ahora petulante del
aporte sintético respecto de la libido, que tan soca-
rronamente fue manifestado por el camarada trans-
portista, jpuede vivirse mucho tiempo sin proyec-
cién libidinal’?

-Estés todo disgregado, pero se te entiende —Me dice
Gabriel.

-Y eso que no fumas porro, jejejejejejé.

-...€se que toca es Steve “Vei” —dice Fennano, casi a
los gritos, hablando, por supuesto, con Piero.

-Steve “Vai” —lo corrige Gabriel.

? Este ultimo, incrustado de modo tan patente como el propio
concepto de dasein en nuestras occidentales interpretaciones a-
cerca del fendmeno llamado “realidad”.

? No sé si esta oficializada por la Irreal academia espafiola; en
todo caso, tened a bien excusar el potencial neologismo, chei.
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-Bueno, si, qué sé yo, ¢l me entiende —dice Fennano
como convidandolo al propio tiempo a que atienda
su juego.

-No, yo si, s¢€, por eso te digo. Se pronuncia Vai.
-Los apellidos no siguen reglas fonéticas.

-Bueno, segui hablando inglés carlossaulista. God
blis iu, mister president.

-Anda a cagar.

-Después el que estoy disperso soy yo —me quejo,
sintiendo que tal vez estoy haciendo el papel del pa-
vo, o mejor dicho, del loro hablador.

-Dale, segui.

-Bueno, no tanto segui, eh. Podés seguir vos, si que-
rés.

-¢De qué estdbamos hablando?

-Ah, bueno...

-Que dice éste si podés estar mucho tiempo sin colo-
carla —dice Piero, que parece haber tenido puesta una
oreja en cada lado y, la verdad, me sorprende la gro-
seria sutil, el paraddjico glamour que el contexto ha
permitido; esta originalisima concrecion mundana a-
sestada al corazon del idealismo y sus romanticos
chamuyos. Reimos durante un buen rato.

-El idioma es una herramienta extrafia. Cuanto mas
basta y elemental, més efectiva.

-Claro, papa, de eso se trata.

-Bueno, yo pienso que se puede vivir sin sexo —dice
Gabriel. -Pero qué sé yo, de todos modos parece an-
tinatural.

-Lo de vivir sin sexo... jincluye la masturbacion? -
Pregunta el Luichi, y simultaneamente Gabriel dice
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jPor supuesto! Y yo ;No, para nada!, asi que aiin no
parece estar muy centrado que digamos el eje de la
discusion.

-Mir4, anoche mismo veia en el noticiero que en una
marcha de orgullo lésbico-gay, en Buenos Aires,
pintaron la Catedral con leyendas tales como “curas
violadores” y esas cosas —digo, como para mantener
minimamente el foco.

-Si, ¢y?

-Nada, eso, qué loco que los exuberantes y orgullo-
sos muchachos y muchachas hicieron expresa su
idea de que muchas de las perversiones de los curas
bien pueden provenir de su condena a la abstinencia.
-Es un voto, que hacen, no una condena —intenta a-
clarar Gabriel.

-Vos, interpretalo como quieras. Una vez en un pue-
blo en el que fui a vivir por un tiempo...

-Ya lo contaste y ya lo publicamos. Un cura sodomi-
z6 un pendejo y otro cura lo mato.

-Eso. Bueno, ya estd. Ya lo dijiste. Lo que queria de-
cir es que otra peculiaridad propia de cada forma de
apetito, se manifiesta en que un hambriento puede
transgredir, segun procese su acuciante necesidad, e-
jecutando o bien un hurto famélico, o bien un homi-
cidio. En cambio, por las urgencias venéreas, y se-
gun sus codigos imperativos, o se masturba o sodo-
miza, viola y también, asiduamente, asesina.

-El problema —sefiala el Luichi, -es que todos esos
flagelos a los que te referis tienen lugar por las con-
diciones morales y sociales en las cuales nos tene-
mos que desenvolver.
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-O sea, empecemos por el principio. Primero, morfa,
porque si no tenés de morfar, de coger ni hablar.
(Adivinen a cudl de los grandotes corresponde la re-
solucion simplificada del tema en anélisis).

Dieciocho
Partido de Tres Arroyos

Gabriel

IMPORTANTE EDITORIAL
Desea establecer contacto con escritores de poesia,
narrativa y ensayo.

Solicitar entrevista al Te. xxxxxx
O por casilla de correo a XXXxXxX
xxxxxxx - Capital Federal

Camino por el microcentro porterio esperando que
se haga la hora de la entrevista, pactada un par de
dias atras por teléfono. Las cervezas bebidas duran-
te el camino me dan ganas de orinar, asi que ingre-
so a un bar, pido otra y mientras la sirven voy al
bario. Salgo, bebo, pago y observo que ya es hora de
establecer contacto con la Importante Editorial, en
mi cardcter de narrador y poeta. Tal vez alguna vez
ensaye ensayos, o tal vez alguno de los fragmentos
de alguna de mis narraciones pueda enmarcarse en
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dicho formato. Toco el portero eléctrico en un edifi-
cio importante.

-/ Quién es?

-Soy Cebrian, tengo cita a las cinco.

Suena una chicharra, empujo la puerta e ingreso. A-
travieso un lujoso pero no por ello menos deprimen-
te vestibulo, subo a un ascensor del cual puede de-
cirse lo mismo y desciendo en el piso correspondien-
te. Alli hay mas timbres, camaras de seguridad, etc.
JEs Fort Knox? ;O acaso la regional de la C.1A.?
No, es una pujante editorial de ésas que dicen que
no tienen dinero para promover nuevos talentos y
que encima de aprovecharse de la tesonera quema-
dura de pestaiias y neuronas ajenas, pide dinero a
cambio al pobre artista famélico de finanzas y de re-
conocimiento publico. Por fin consigo sortear todas
las puertas y examenes de rigor, y una joven rubia
de aspecto nordico y nombre de personaje de car-
toon me invita a pasar con toda gentileza. Su prolija
vestimenta, su cuidado magquillaje, su delicado per-
fume, la asepsia y pulcritud del ambiente y del mobi-
liario, suntuoso por otra parte, evidencian por con-
traste en mi subjetividad mi desalifio endémico, mi
transpiracion, mi aliento rispido de alcoholes y ta-
baco, mi ajado sobre de papel madera con CDs de
mis obras y fotocopias de las elogiosas criticas que
supe conseguir, mas algunos otros datos curricula-
res complementarios.

-Su nombre era...

-Cebrian, Gabriel Cebrian.

-Ah, si. Adelante, pase.
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Tomamos asiento en un lujoso escritorio. Todo alre-
dedor son prolijas estanterias de fina madera en las
que se apilan los numerosisimos titulos publicados
por la pujante editorial. En una oficina mds interna
oigo la conversacion de dos hombres, y sospecho
que al menos uno de ellos es quien corta el bacalao
en esta factoria. Por un momento supongo que la jo-
ven rubia de aspecto nordico y nombre de personaje
de cartoon es simplemente una secretaria, que la en-
trevista sera con los fulanos o al menos con uno de
ellos. Pero no.

-Usted viene por el aviso que salio en el diario, ;jno
es asi?

-Si, y antes que nada, le comento que vine desde La
Plata, y lo hice porque cuando le pregunté si detras
del contacto que propiciaban, se hallaba el viejo
truco de pasar presupuestos que quedarian insosla-
yablemente a cargo del autor, usted me dijo que no
sabia, que debia hablarlo aca.

-No, pero usted no hablo conmigo. Debe haber ha-
blado con la empleada de secretaria que ahora no
estd.

-Hubiera jurado que era usted.

-Pues no. Y ella no esta capacitada para hablar de
ese tema.

-cLe parece muy dificil instruirla en el sentido que
sea capaz de decir “mire, sefior fulano, si no lo co-
noce nadie, usted debera hacerce cargo de los cos-
tos de impresion y difusion”? Digo, no, asi usted se
ahorraba la molestia de hablar conmigo y yo me a-
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horraba venir hasta aca y los gastos de movilidad o-
ciosa.

-Espere, espere...

-Aunque tal vez deberia ser mds explicito el aviso, o
tal vez menos equivoco, aclarando que el deseo de
tomar contacto se refiere mas a la cuenta corriente
del autor y no tanto al autor en si.

-Oiga, no es asi, no se apresure. Déjeme explicarle
como trabajamos aca, ;quiere?

-Adelante.

-Ante todo, ;tiene alguna experiencia en el trato con
editoriales?

-Casi ninguna, por suerte. He editado por cuenta
propia y muy esforzadamente mi material. Durante
dos anos mi casa fue un taller de impresion y con-
feccion de libros. Llegamos a editar y comercializar
mas de dos mil ejemplares, entre narrativa y poesia.

-Eso es muy interesante.

-Era. Con el crack financiero de fines del 2001 y el
posterior incremento brutal en los insumos importa-
dos, nos fue imposible mantener la produccion.

-Queé lastima. ;No hay ninguna posibilidad de reflo-
tarla? Es muy interesante una empresa asi.

-No, imposible. Menos con las mesas de oferta, en
las cuales usted puede munirse de cualquier clasico
a partir de dos pesos, o aun menos. Usted sabe,
mientras la referida debacle economica profundiza-
ba sus efectos, las editoriales incluso llegaron a qui-
tar el magro crédito que otorgaban a las librerias,
lo que las obligo a instalarse basicamente en la
compraventa de usados.
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-Segun veo, no tiene una buena opinion acerca de
los editores.

-Puede ser, pero le aseguro que en todo caso, no es
mi culpa.

-Bueno, yo lo unico que puedo hacer es referirle el
modo en que trabajamos aca, y espero que entienda
el verdadero espiritu que alienta a nuestra empresa,
que no es tan inescrupulosa como parece que usted
lo ve. Le preguntaba si tenia experiencia en el trato
con editores, porque en ese caso sabria que hay tres
clases de editoriales.

-Ah, jsi?

-Si. Basicamente, claro.

-Aha.

-Estan los “imprenteros”, que bajo una falsa arro-
gancia se denominan a si mismos editores, y editan
cualquier cosa con tal de hacer su negocio con el di-
nero de los autores o de las personas o fundaciones
que le prodigan mecenazgo.

- Y ésas constituyen el noventicudnto por ciento?
-Qué ocurrente. Luego, estan las tematicas. Esas tie-
nen temas especificos, y un publico cautivo por las
necesidades inherentes a las especificidades, como
por ejemplo, libros de derecho, de medicina...

-Esta bien, comprendo.

-Y luego la tercera clase de editoriales, en la cual
nos incluimos. Si va a decir que hubiera jurado que
nos incluiamos en la primera, no lo haga...

-Aguda prevision.

-No lo haga porque paso a explicarle la diferencia.
Nosotros leemos concienzudamente cualquier mate-
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rial que pretenda nuestro sello, y nos reservamos el
derecho de edicion, asi el autor o quien lo represen-
te ofrezca cualquier suma de dinero por ello. Por e-
jemplo, el otro dia vino el grupo de arte “El Plau-
to”, ;lo conoce?

-No, no lo conozco.

-Y nos dejo una obra y ofrecio tres mil dolares para
su edicion, al contado. La leimos, y encontramos
que en uno de los capitulos se hacia alusion a la he-
terodoxa preferencia sexual de un conocidisimo pe-
riodista televisivo, gordo él. Vos® te imaginds, no so-
lamente no estamos de acuerdo con chismes de baja
estofa, sino que no tenemos ningun interés en las e-
ventuales vicisitudes judiciales que la publicacion
de algo como eso podria conllevar.

-Si, creo que entiendo.

-Bueno, entonces te explico como laburamos noso-
tros: si el autor que propone un texto no es conocido
para nada, debe hacerse cargo de la totalidad de los
costos de edicion, y nosotros nos ocupamos de la
distribucion y la difusion.

-Riesgo empresario, cero, entonces.

-No, no es asi, los dos items a nuestro cargo no son
gratis, salen dinero.

- Qué temeraridad!

-Bueno, ironias aparte, continuo. Si el autor es mas
0 menos conocido, se acuerda un porcentaje de in-
version y de ganancias acorde con su grado de po-
pularidad.

* Paso al tuteo sin decir agua va.

131



Gabriel Cebrian

-Aha. ;Y como se determina ese grado?

-Vamos a tres o cuatro librerias céntricas de por
aca, y le preguntamos a los libreros si lo conocen. Si
uno lo conoce, bueno, si lo conocen dos, mejor, y
asi.

-Bueno, pero en mi caso deberian preguntar en las
librerias de La Plata. Aca no me conoce nadie, eso
es precisamente lo que estoy intentando, que me co-
nozcan acd.

-No, eventualmente, nos interesa el grado de popu-
laridad aca en Capital, en primera instancia. Pero
claro, si viene Stephen King...

-¢STEPHEN KING PUBLICA ACA?

-No, digo que si viene un autor de su talla, logica-
mente, no solamente nos hariamos cargo de los gas-
tos de edicion sino que pactariamos previamente un
contrato con él.

-Ha hecho muy bien en traer a colacion a Stephen
King como ejemplo.

-/ Por qué?

-Porque tengo entendido que el mencionado autor
ha decidido publicar sus obras en internet, para no
tener que volver a tratar con editores.

-Ah, si, claro, -dice sonriente, denotando que no so-
lamente desconoce el dato que acabo de darle y que
por otra parte le serd util a la hora de tratar de em-
baucar a otro contactado fraudulentamente como
vo, aggiornando el ejemplo, sino también su franca
antipatia, la que consegui equilibrar con la mia pro-
pia a partir de la actitud que asumi de entrada.
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-Bueno, ha sido muy clara. No soy Stephen King ni
tengo guita para bancar edicion alguna, asi que ha-
gamos una cosa: yo le dejo los CDs con mi obra, us-
tedes, si quieren los leen, o si quieren se lo dan a al-
guien mas. Especialmente a libreros, asi algun dia
por ahi tengo suerte y salgo conocido en una en-
cuesta.

-/ No los tenés impresos?

-No, le dije que no pude imprimir mas. Un CD sale
cincuenta centavos de dolar. Es lo unico que puedo
hacer, por ahora.

-El problema es que la gente que lee para nosotros,
es gente mayor, y no se lleva muy bien con las com-
putadoras, sabés.

-Entonces es un problema doble. No se llevan muy
bien con las computadoras y seguramente, creo, sin
caer en prejuicio, que seguramente tampoco se lle-
varan muy bien con mis técnicas narrativas, enton-
ces.

-Eso no sabria decirselo

-Bueno, no le robo mas tiempo. Aqui estan mis CDs,
v una especie de carpeta de antecedentes. Envienme
un mail aunque sea para saludarme en Afio Nuevo.

Volvi a recorrer las puertas y las camaras de pasillo
sintiéendome una especie de Maxwell Smart saliendo
del cuartel general de C.O.N.T.R.O.L.. La joven ru-
bia de aspecto nordico y nombre de personaje de
cartoon me habia dado su tarjeta personal, toda flo-
rida y paqueta, que acreditaba su membrecia en la
pujante empresa al servicio de la cultura (sospecho
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que con inexpresadas esperanzas de que yo algun
dia gane la loteria, o algo por el estilo). Le falto dar
voz a la referida maxima del editor honesto, esa que
reza ‘“ni mercenarios ni mecenas’. jInoficiosa ca-
racterizacion por via negativa! Para mercenarios,
les faltan cojones, y para mecenas, sensibilidad y ta-
lento.

Diecinueve
Claromeco
Yo

La ética individual que propone Michel Foucault,
Jho es una especie de relativizacion a la persona del
imperativo categorico Kantiano? ;No comporta una
especie de laxismo respecto de codigos morales pru-
sianos, arcaicos y arquetipicos, los cuales a pesar
de su desuetud por anacronismo, han acuiiado sin
embargo el molde formal en el que sigue manifes-
tandose la interpretacion axiologica de nuestra cul-
tura, determinando de modo estructural una linea a-
parentemente superadora, mas de suyo sujeta a es-
quemas preestablecidos y tan condicionantes como
que definen, nada mas y nada menos, que la sintaxis
a la luz de la cual se analiza el fenomeno? En este
sentido parece ser necesaria una epojé, mas la expe-
riencia indica que una maniobra de tabulacion se-
mejante no es acompasable a los ritmos propios de
la evolucion cultural en contextos relativamente es-

134



Taraxacum erythrospermum

tables, y menos aun en el marco de un acondiciona-
miento cosmico de amplio espectro como el que nos
coerce.

El planteo ético que aparece como necesario en la
actualidad responde a ese quid. De lo contrario, lo
que aparece como vanguardia superadora no es mas
que el reacomodamiento de elementos en un mismo
sistema, cuando es preciso, a ojos Vvista, ensayar uno
nuevo. Ahora bien, los inconvenientes de orden fac-
tico ya referidos y que hacen a la cristalizacion de
patrones formales de elaboracion intelectual, como
hemos visto, conspiran contra la posibilidad de pro-
ceder drasticamente a este respecto. Es por ello que,
bajo la lupa de una hermenéutica muy amplia y te-
leologicamente intencionada, tal vez no seria desca-
bellado considerar seriamente las profecias que des-
de tiempos remotos, sujetan el fin del presente esta-
dio cultural a un cataclismo de orden cosmico como
unico medio de ablucion genérica. Lo que vale para
el individuo, parece ser igualmente valido para la
especie: asi como un fumador empedernido solo a-
bandona el vicio ante los inequivocos indicios de u-
na muerte inminente, el organismo occidental unica-
mente replanteara en forma radical sus parametros
frente a la posibilidad cierta de su desaparicion to-
tal y completa, que aparece motivada en gran medi-
da por sus propias taras historicas.

Gabriel
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Acabo de leer un cuento de Jack London y, sincera-
mente, tardé unos cuantos minutos para dilucidar si
yva lo habia leido o se trataba de otro casi idéntico.
Al respecto, y en cierta forma para recobrar algo de
autoestima frente a las acusaciones de que suelo re-
petir mis escuetas temadticas en distintas obras, me
permito sinoptizar una especie de contenidos y reso-
luciones en la obra del mencionado autor:

VA

11

111

1V.

Vi

VIIL.

VIIL

IX.

El personaje central es victima del frio y
muere.

El personaje central es victima del frio y se
salva.

El personaje central es victima del hambre y
muere.

El personaje central es victima del hambre y
se salva

El personaje central es victima del frio y del
hambre y muere.

El personaje central es victima del frio y del
hambre y se salva.

El personaje central mata al perro, se ca-
lienta con sus tripas y luego se lo come.

El personaje central muere de frio y es comi-
do por su perro.

Luego de padecer juntos las inclemencias del
tiempo y la hambruna, son rescatados.
Mueren los dos, a resultas del frio y el ham-
bre, tan sinérgicos, ellos.

Dicen que mal de muchos es consuelo de tontos, y
bien podria invertirse el orden de los conjuntos y
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proclamar que mal de tontos, es consuelo de mu-
chos. Aunque no sé si tal juicio me favorece o no, y
menos aun si es moralmente reprochable.

El Luichi

Tengo que preparar un seminario y una charla so-
bre Platon para la semana que viene. Me tengo que
acordar de preguntarle a Gabriel si tiene una buena
traduccion de El Banquete, mas si le pregunto ahora
se va a largar una de esas inferencias lineales -pro-
pias de los poco informados- acerca de la homose-
xualidad de Socrates, que queda en cierta forma ex-
presada en dicho didlogo, y no quiero ni imaginar el
cumulo de comentarios oligofrénicos y chabacanos
que puede desatarse a partir de eso, con estos dispa-
res contertulios.

Se acordo de mis caligramas, y bien que hizo, por-
que en realidad estaban fantasticos, aun a pesar de
esos pruritos ortogrdficos que trajo a colacion. En
esa época leiamos a Apollinaire, a mi me gustaba
mas la poesia, él preferia los cuentos. Intentaba
cuentos por el estilo, pero obtenia resultados casi
nulos y totalmente frustrantes; nada que ver con mis
espaciales buceos poéticos, saturados de graciosas
intuiciones metafisicas bellamente dispuestas en el
espacio bidimensional del papel, conjugando signifi-
cados y formas en una abroquelada plastica concep-
tual.

Eso sucedio mientras pretendia escribir como fula-
no, o como mengano. Pero de repente algunas vici-
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situdes de su vida lo arrojaron a la soledad. La so-
ledad y el trabajo son el baculo del verdadero hom-
bre de letras, dijo Honorio Bustos Domecq, o tal vez
fue Borges, o Bioy Casares, o ambos, en esa diverti-
da y enigmatica transposicion que lleva al autor o
autores a crear no solo personajes sino los propios
autores intermedios. Pero me estoy delirando, pen-
saba que esa etapa de soledad y ostracismo que vi-
vio en la casa de calle 35, primero lo puso en con-
tacto con él mismo y luego eso hallo forma narrati-
va, que mds que irse desarrollando, exploto. Recuer-
do que un dia me mostro su primer cuento diga-
mos... potable. Estaba exaltado, parecia que hubiese
hallado finalmente la piedra filosofal. A partir de a-
lli, cataratas de cuentos, de novelas, algun producto
extranio entre estas dos formas y con mas addendas
poéticas, todo ello con las obvias irregularidades
cualitativas propias del caudal verborrdgico en el
que eran practicamente expelidas. Lo que espero es
que un dia se pare un momento y se dé tiempo para
leer lo que ya escribio, al menos para tener su pro-
pia referencia. Pero encuentro muy dificil que algo
asi suceda; por lo pronto, mucho antes de cerrar u-
na historia ya esta pensando en la proxima. Siempre
fue igual, siempre vivio en el futuro, o sea, en algo
que no existe. Ya en la cuestion literaria, ya en cual-
quier otra que fuere, el chabon se me aparece como
el burro que persigue la zanahoria, siempre un bra-
zo por delante de su morro.

Pierin
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Si supiera este Cebrian el asunto que me lleva a Ba-
hia Blanca... mas que contento se pondria. Pero no
se si serd muy prudente que se entere de todos los
pormenores, porque el muy hijo de puta seguro que
va y lo escribe y después se entera todo el mundo.
Bueno, todo el mundo, no; pero los conocidos de él,
seguro, que son en un alto porcentaje conocidos mi-
os también. Vamos a ver como lo manejo.

Fennano

La pizza no me cayo del todo bien. Desde la noche
que estuvimos con Gabriel y Mariano en el Bar de
diagonal 74 y 18, tomando Campari a mansalva,
que no me termino de componer. |Qué animales! A-
yer mismo estuve en el bar, y el loco de la barra me
dijo “Che, si me prometen que todos los jueves van
a tomar lo mismo, cambio el turno para verlos, nada
mas.” “‘;Tomamos mucho, te parece?” *;Mucho?
Mira, aca Campari no pide nadie, viste. Primero, se
tomaron la botella de aca, asi que traje la de la ba-
rra de atras. Se tomaron la de la barra de atras, asi
que fui a traer la de la barra de arriba. ;Se tomaron
ésa tambien! [ No tenia mas! Por eso les invité la bo-
tella de champaria! ;Para que no se les ocurra pedir
mas!” Y bueno, fue por esa botella de champaria, o
sea, por la mezcla, que me di vuelta. Gabriel se rie,
dice que después de casi un litro y medio de Campa-
ri (porque Mariano tomo fernet), le eché las culpas
a la champaria, pero fue asi. En serio.
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Veinte
Monte Hermoso

-Estamos llegando a Monte Hermoso —anuncia Pie-
ro, entre chupada y chupada al mate. —Esa luz que se
ve ahi es la del famoso faro.

-Ni tanto. ;Alguno de ustedes ha oido del famoso fa-
ro? —Pregunta Gabriel.

-Bueno, es un faro impresionante, famoso o no. Po-
driamos darnos una vuelta, por ahi.

-Nunca estuve en un faro de noche.

-A esta hora no nos van a dejar entrar, igual.

-La cosa es entrar sin autorizacion, entonces.

-.Sos loco? Hay una especie de minibase naval, ahi.
-Cierto, déjense de joder con cosas raras —argumen-
to yo, que a medida que nos aproximamos a Bahia
Blanca siento mas aprension respecto de las institu-
ciones armadas del Estado.

-Eh, Cratilo —me dice el Luichi, que de verdura y al-
cohol ya estd en esa posicion animica en la que el
delirio mas riesgoso sugiere fantasticos deleites, -va-
mos a subir a ese faro, dejate de joder.

-Suban, si quieren.

-Dale, dale, subamos —dice Fennano.

-No sé, por ahi terminamos todos en cana —sugiere
Gabriel.

-Y bueno —continta el Luichi, llevando agua para su
molino, -tené en cuenta que con cana o sin cana, por
ahi sacas material para un cuento. Es un buen punto
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de partida, ;0 no? Has escrito partiendo de cada bo-
ludez...

-Puede ser, pero me parece demasiado riesgoso. Mas
si hay cana cerca.

Los frenos de aire comprimido anuncian que Piero
detiene su maquina.

-Bueno, hagamos una cosa. Nos acercamos por la
playa, oteamos bien para ver para qué da, y en todo
caso, nos mandamos.

Caminamos por la nocturna ribera, la luna creciente
casi llena nos bafia con su luz narcopuntillista, con el
rielado gaseoso y leve de su destello. El Luichi, co-
mo dificilmente puede permanecer callado, recita E/
cuervo, y Gabriel lo recomienda diciéndole que no
meta ideologia. Entonces el Luichi vocifera, decla-
ma y actua el drama poético, rematdndolo en carca-
jadas que van mermando hacia los clasicos Jejejejés.
Tanta bulla conspira contra nuestra subrepticia con-
signa, pero el Luichi es asi.

Vamos llegando a la torre luminosa y observamos la
pequena edificacion que al parecer sirve de adminis-
tracion y seguridad del faro. Todo es quietud y sole-
dad, tal vez no haya nadie por alli, cosa por demas
probable teniendo en cuenta la idiosincrasia argenti-
na. Seguramente algin fulano encendi6 la lampara y
se fue a su casa a ver el partido del sdbado. Saltamos
una tranquera, ahora si, con prudente sigilo, y nos
llegamos hasta una puerta de metal. Solo un grueso
pasador con candado nos separa del objetivo. El obs-
taculo es inmediatamente salvado por un palanqueo
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formidable que ejecuta Piero con un suncho traido al
efecto. Luego del jClack! respectivo a dicha ruptura,
permanecemos unos momentos conteniendo la respi-
racion, aguzando al maximo los oidos para registrar
cualquier eventual movimiento provocado por cual-
quier eventual guardian alertado a partir del ruido
del candado al saltar. Pero no, nada. Procedemos a
abrir la puerta, que suelta un quejido metalico con
resonancias macabras que muy bien se incardina en
la atmoésfera de suspenso propia de la situacion. In-
gresamos entonces a un ambiente oscuro. Gabriel
enciende su criquet y pregunta si hay mas. En total
hay tres, asi que recomienda ir encendiéndolos por
turnos de unos cuantos segundos. Ante nosotros, una
escalera de caracol, acerca de la cual Pierin informa
que tiene algo asi como 360 escalones. jNada me-
nos! En ocasiones como ésta uno es capaz de recor-
dar cada uno de los millones de cigarrillos que ha fu-
mado en su perra vida.

Iniciamos una ascencion interminable, agravada en
su extrema longitud por la torpeza propia de la esca-
sa cuando no nula iluminacién. A instancias mias a
veces, de Gabriel otras, y de Fennano otras, nos de-
tenemos unos segundos cada tanto para recuperar el
aliento. Finalmente llegamos a otra puerta, ésta sin
traba alguna. Contenemos el aliento otra vez al abrir-
la, pero la l6gica indica que un candado colocado del
lado exterior no favorece la presencia de alguien a-
qui dentro, a no ser que consienta en permanecer en-
cerrado. Finalmente ingresamos a la sala en la cual
el reflector es centro neuralgico de emanaciones lu-
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minicas informativas y circulares. Alli ya no hacen
falta los encendedores. La altura, el panorama y el
destello cercano inmerso en la gran oscuridad cir-
cundante me sumerge en un vertigo que supongo es
compartido por los demads, y agravado aun por la as-
cencion espiralada previa.

- Valia la pena correr el riesgo o no? —Pregunta Pie-
rin.

-Después que termine te cuento —responde Gabriel.
-Esto es alucinante —dice el Luichi, bien abiertos los
ojos y embelesado por el espectaculo. Las imagenes
visuales del interior de la cabina -0 como carajo sea
que ese ambiente se llame-, cobran una intensidad
ciclica: dia y noche figurados, con una velocidad de
rotacion ardua y desestabilizante en términos de e-
quilibrio psicosomatico, propensa a generar nausea-
tivos mareos. Miro hacia el mar, buscando puntos fi-
jos que anclen el carrusel perceptual.

Gabriel

Imposible dejar de lado influencias clasicas en cual-
quier metdfora que tenga que ver con la luz que guia
a los intrépidos que se aventuran a la oscuridad de
las oscuridades, desafiando a los elementos suspen-
didos en la linea de flotacion entre la negrura abis-
mal y las tinieblas cenitales. El iluminismo ha sido
tributario historico de la razon, cuando no de esa
forma de razon subsidiaria y exenta de critica por
gracia divina que es la fe. Tal vez no seria ocioso
plantear una suerte de neoiluminismo, sometiendo la
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idea arquetipica de las iluminancias a fundamentos,
origenes y fuentes mds totalizadoras de la experien-
cia humana, en una adecuacion mds que necesaria
en términos epistemologicos, y ejerciendo no obs-
tante la pertinente mantenencia de caracteristicas
romanticas tradicionales.

Asi el escritor, enhiesto en bravia postura sobre el
risco liminar entre la segura tierra del sentido co-
mun y el albur de lo profundo, envia semanticas po-
tables solamente para los temerarios navegantes, los
que de un momento a otro podrian encallar y hun-
dirse a causa del elemento que sustenta a los no ini-
ciados y condenados por su temple pusilanime a pe-
destres experiencias. ;Qué saben ellos del bamboleo
de los sentidos aletargados en el arrullo de las olas
del proposito? ;Qué saben ellos de atravesar las a
veces insuperables borrascas del concepto, y atra-
car luego, plenos de inteleccion emocional y masi-
va? Pueden vestirse de sedas, de estrellas, de plane-
tas o elementos, que nada seran si no llegan a huir
de las palabras de la mano de ellas, si no ejecutan
la ronda iluminaria circular desplegando sus rayos
de trascendental epifania cosmica. Contraveneno de
su misma cepa aletargada por narcoticas presuncio-
nes, revulsivos canibales cuya sombra es la que ab-
sorbe toda pleitesia sin un orden mayor que el ga-
lante claqué de su servil reptacion.

El Luichi
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Antes la unica luz asequible provenia del fuego. La
prometeica traicion a lo alto resulto ser finalmente
un flaco favor, a tenor de las armas de destruccion
masiva disefiadas posteriormente en base a la sofis-
ticacion de la energia incita en el elemento de la
discordia. Tal vez en el Olimpo sabian del derrotero
que iba a seguir tal infidencia y por ello trataron de
evitarla. Prometeo y Einstein parecen compartir un
mismo karma, que es el de no haber previsto las ca-
lamidades que puede ocasionar el otorgar poder a
quienes no estan en condiciones de manejarlo. Mar-
te, el fuego y la guerra, astrologicamente predis-
puestos a conflagrar, arrojando los detritus espiri-
tuales hacia los azufrosos afluentes del Rio Estige.
Energia combustible para ayudar a los hombres a
sortear la peligrosidad de su elemento contrario,
fuego que se enciende segun medida y se apaga se-
gun medida, para preservar a los hombres de su in-
mersion en las ilimitadas mareas, simbolo de la no
forma, del caos en el cual debe sumergirse todo as-
pirante a bautismales acendramientos. Estas cholas
parvularias quieren literatura, jejejejé. Por el cam-
peonato mundial presocratico, en la categoria ele-
mento primordial junior, a doce rounds se enfrentan:
en el rincén azul, con una capacidad de ochenta y
cinco metros cubicos, de Miletoooo: jEIl gran Thaaa-
les!

En el rincon rojo, su adversario y aspirante a la coro-
na, con una presion de quinientas libras, de Eeeeefe-
so, jHeraaaaaclito, el Oscuro! Es arbitro de la pelea,
el senor Hipias, de Elis, bueno pa’lo que guste man-
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dar; y son jurados los sefiores Tomas de Aquino,
Nietzsche y Timothy O’Leary. Jejejeje.

-Loco —dice de pronto Piero, -;me parece amio a la
luna le esta pasando algo raro?

-iMird! jCierto que hoy hay eclipse! —Anuncia Fen-
nano.

-¢Eclipse? —Pregunto, desinformado como de cos-
tumbre.

-Si, eclipse. Mirdaaaaa...

-Qué loco —comenta Gabriel, -venir a ver el eclipse
desde un faro, ;no, Cratilo?

-Si, no deja de ser original.

-Muy original. Todo esto tiene que ver con la luz,
(no? El faro, el eclipse...

-Si, ¢ y? —Pregunta Fennano.

-Nada, que éste —dice por mi- viene de un tenaz en-
trenamiento en percepciones auditivas, y estuvo du-
rante unos afos siendo instruido acerca del probable
detrimento que opera en la posibilidad de inteleccion
cosmica a partir de la supremacia de lo visual en el
ser humano. Ahora, de pronto, toda esta parafernalia
luminica, esta superferolitica profusion de estimulos
visuales, parece haber sido dispuesta quién sabe por
quién o cOmo para emparejar, a partir de su contra-
puesto extremo pendular, el desestabilizado aparato
perceptual de nuestro joven amigo.

-Suena muy rebuscado, Cebridn —observa el Luichi,
mientras despunta un nuevo porro que seguramente
tenderd a agudizar y hacer mas gozosas las impre-
siones ya de por si intensamente placenteras.
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-, Vas a fumar acd? —Le pregunta Gabriel.

-Si, qué hay. Si nos agarran acd, habiendo violado la
puerta y todo eso, vamos en cana igual, asi que, in-
fraccion mas, infraccidon menos...

-Tiene razéon el mosquito —acuerda Piero, mirando
de reojo y colocandose en posicion expectante.

Los astros, en sus elipses, continian su colosal es-
pectaculo de sombras chinescas, tal vez escueto en
términos de plastica pero extravagantes en su magni-
tud. El fin del eclipse marca el fin de nuestra aventu-
ra en el faro. Mientras bajamos con dificultad, nue-
vamente a la magra luz de los encendedores, Gabriel
choca con Piero y dice 4y, boludo, ;qué llevas, ahi?
Y éste le responde Una caja de herramientas. Esta-
ba alla arriba. No la iba a dejar, ;no?

Continuamos el descenso en silencio. Y yo que me
quejaba por los trece escalones...

Veintiuno

Llegamos por fin a Bahia Blanca. El resquemor que
me produce esta ciudad me lleva a una disquisicion
acerca de si su cardcter es sobreviniente al avatar
que sufri afios atrds o, en su defecto, es la atmosfera
de mierda represiva que impregna ya de por si la
ciudad la que lo causa. Es probable que debido a a-
nalisis como éste el fulano Gabriel alguna vez sea
declarado persona no grata en estos pagos, pero ése
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ya es problema de ¢él. Dejamos el camion en una ca-
lle semicéntrica y luego caminamos unas cuantas
cuadras por el centro, por la O’Higgins. Paramos en
un bar, elegido por Pierin, que es quien mejor cono-
ce la ciudad. Cuando llega el mozo, Gabriel pide tres
cervezas de litro y una botella de whisky escocés.

-, A quién le robaste, Cebrian? —Le pregunta Piero.
-Voy todos los dias a una mierda de trabajo. Muy
malo seria si de vez en cuando no puedo darme el
gusto de invitar un trago a los amigos. Aparte, es in-
version.

-Si, eso es cierto. La mejor manera de invertir la gui-
ta es ésta, dandole el gusto al cuerpo.

-No me vas a venir ahora con eso de que qué te lle-
vas, después, y todo ese verso materialista.

Pierin lo observa unos instantes y como que no lo re-
gistra. Luego cambia de tema, o quiza agarre una li-
nea de produccion, o sea:

-Bueno, si se bancan dormir en los asientos, en el
mionca podemos dormir tres. Los otros dos, deberan
ir a un hotel.

-Bueno —dice Gabriel, -Cratilo y yo vamos al hotel.
Si ustedes quieren, van al camion. Si no...

-¢,S1no qué? —Inquiere Fennano.

-Si no se joden y se van a un banco de la Plaza San
Martin.

-Ah, qué gauchito...

-Hay que optimizar los recursos. Todo no se puede.
-Che, Cratilo —me dice Luiggi, -tené¢ cuidado, me pa-
rece que el kia éste te quiere empernar.

-No te conocia esas mafias —le dice Piero a Gabriel.

148



Taraxacum erythrospermum

-Si se van a poner en pelotudos... si dispongo asi, es
porque tengo razones y un proposito, que nada tiene
que ver con esas chabacanerias que se les ocurre a
sus podridas mentes.

-Ah, ;si? —Dice, -Yo también tengo mis razones para
haber venido hasta aca, y ya se sorprenderan al ver
cuales son -y se incorpora justo cuando el mozo trae
el pedido, dando un golpe a la bandeja y provocando
la estrepitosa caida de una de las botellas de cerveza.
Todos los grandotes son torpes, y ésto es, a mi crite-
ri0, un juicio analitico. Luego de tan sacrilego des-
pilfarro, va hasta la barra y pide el teléfono. Al cabo
de un breve dialogo, regresa.

-Ya esta —informa, haciéndose el enigmatico.

-, Ya esta qué? —Le pregunta Gabriel.

-Ya estd, ya viene para acd un amigo mio que tiene
una cierta informacion.

-¢Una cierta informacion acerca de qué?

-Esperd, esperd, ya vas a ver.

-Bueno, espero que sea una fija para las carreras —di-
ce Fennano.

-O tal vez un manuscrito perdido de Macedonio Fer-
nandez —dice Gabriel.

-O la palabra final respecto de la existencia real o no
de los Universales —digo por decir, y ya que cada u-
no proyecta el deseo acufiado por su tara personal
mas evidente.

-O adonde se juntan las chicas estudiantes de Huma-
nidades que seguramente estaran deseosas de tomar
clases con un profe canchero y dispuesto como yo.
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-¢Por qué no se dejan de hablar pelotudeces? Es un
amigo mio, es un tipo muy preparado. Que tiene in-
formacion muy interesante, sobre temas de interés
publico. Sobre todo interesantes para vos, Cebrian,
que andas siempre a la pesca de giladas para defor-
mar como escritura. Pero bueno, en todo caso, no se
hagan los boludos, eh.

-Esté bien, esta bien —respondemos casi a coro, pala-
bra mas, palabra menos.

- Y de qué se supone que habla, este muchacho?
-Tené paciencia. Ya viene para aca.

Bebemos durante un rato en silencio. La cerveza, ca-
talizada por el whisky, nos lleva a recurrentes viajes
al bano, asi que el sistema de interlocucion de cinco
terminales ingresa en segmentos aleatorios, fortuitos
segun el ritmo de la ingesta y el proceso de la vejiga
propios de cada uno. Cuando vuelvo de uno de mis
ciclicos desagotes, hallo que los grandotes estan ha-
blando otra vez de bandas de rock, en este caso de
Collective Soul. Mientras lleno mi chopp, comento
que el tema Shine me encanta, y Fennano explota en
un canto del estribillo por demas estentoreo, o sea,
como habla siempre pero mas aun: oh oh oh.... hea-
ven let your light shine down, y después gesticula el
riff del guitarrista, a la voz de ;Chara rara rara rara
rara rara ran! [Chara rara rara rara rara rara
ran!, mientras sacude la cabeza, y luego repite ok oh
oh.... heaven let your light shine down. No sé si lo
canta bien, pasa que el tema es tan bueno que el me-
ro recuerdo, ain a pesar de la oprobiosa reproduc-
cidn, me emociona estéticamente. De todos modos,
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de la interpretacion no digo nada porque he observa-
do que es muy quisquilloso para con las eventuales
criticas, por mas animus jocandi que pudieren com-
portar. Y aparte, es grandote.

-Collective soul, qué idea mas sugestiva —comenta
Gabriel.

-Escabrosa en posibilidades, ;no? —observo.

-Tenés el gen. Cazaste el palo al toque.

-Alma colectiva, quiere decir —asevera Pierin, en un
alarde de capacidad traductiva’.

-Eso mismo.

-La idea es parecida a la del Gran Vehiculo, de los
hindues, ;no? —insinaa el Luichi. Me parece una vi-
sion metaforica no proclive a un analisis grupal sen-
tado en coherentes basamentos, por lo que sugiero:
-Primero tendriamos que acotar a un significado co-
mun para todos la palabra “alma”, ;no creen?
-Sigamos las reglas del buen expositor, de las cuales
Cratilo es respetador celoso —ironiza el Luichi, me-
dio fastidioso por mi invocacidon de pautas mas con-
cretas, prurito tanto mas justificado cuanto difuso es
el concepto a someter a juicio. Hago, pues, caso o-
miso y trato de entrar minimamente en un analisis
propedéutico:

-Las acepciones primitivas de los vocablos mas o
menos equivalentes a lo que hoy llamamos alma, en
su inmensa mayoria, designaban a un halito, esto es,
una especie de aliento, el que incluso a veces apare-
cia con caracteristicas igneas. Me cuesta un poco ha-

> f[dem nota 3, pag. 123.
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blar de estos temas con el profesor Luichi acd pre-
sente, pero el sabra disculpar mis dislates.

-Disculpo, disculpo, jejejejejejé.

-Ya los atomistas se refirieron al alma considerando-
la conformada por atomos tan minasculos y méviles
como los que conforman la materia que constituye el
fuego. Después viene todo el platonismo, en el que,
a través de las etapas del pensamiento del propio
Platon -que ha este respecto dijo y se desdijo, ;no?-,
se sincretizan varias ideas previas y contemporaneas,
venidas de Escitia, del Asia Menor, o de chamanis-
mos varios, etcétera, que lo llevaron a un mix entre
las doctrinas primitivas y otras mas clasicas que ha-
blan de sombras dolientes como las que se figuraba
Homero, o de origen divino, o del cuerpo como tum-
ba del alma, el que debera purificarse para liberarla,
o variantes sofisticadas del doble primitivo. Aca lle-
ga la primer trapisonda ética: el alma que se recuesta
en lo sensible, naufraga en lo sensible; en cambio, el
alma inclinada a lo inteligible se purifica. Afinada en
las lucubraciones plotinianas, que va mas alla atn en
este sentido y en la insinuacion clara de las orienta-
les influencias que bien sefiald hace un momento el
Luichi: cuando el alma se vincula a lo sensible, se
fragmenta; en cambio, cuando se orienta a lo inteli-
gible, se unifica.

-Este Cratilo es un fenémeno —comenta Piero. —No
entiendo un carajo de lo que dice, pero suena barba-
rO.

- Te animds a hacer un racconto historico para des-
pués sacar conclusiones? -Me pregunta el Luichi.
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-Es lo que intentaba.

-S¢ lo mas suscinto que puedas —me indica Gabriel,
que seguramente esta preocupado por el ritmo de la
presunta historia en la que afirma habernos involu-
crado.

-Mas vale —le respondo medio airado, -para otra cosa
no me da. Entonces... lo que ya se insinuaba en Pla-
ton y el Neoplatonismo, se expresa claramente en A-
ristoteles, y tal vez una disquisicion de éste ultimo
exprese el quid de la cuestion que nos llevd a estas
consideraciones, ya que, con variantes a veces inte-
resantes, a veces bizantinas, la tradicion posterior no
ha hecho mas que refritar la breve resefia que hici-
mos.

- Hicimos quiénes? —Me pregunta Gabriel, guifidn-
dome un ojo, y el Luichi lo llama al orden invocando
la abstencion de comentarios fuera de contexto, a los
que —agrega-, su amigo suele ser tan afecto, en aras
de una mejor aprehension de mi discurso. Retomo
entonces:

-Decia que Aristoteles distingui6 el alma como prin-
cipio general de todo ser “animado”, y el alma como
principio individual inherente a cada hombre.

-Seria algo asi como “collective soul” y “personal
soul”-arriesga Fennano.

-Algo asi, (no?

-;Oh oh oh.... heaven let your light shine down! -;Oh
oh oh.... heaven let your light shine down! ;Chara
rara rara vara rarva rara ran! jChara rara rara rara
rara rara rdan!
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Veintidos

-Cratilo, Cratilo Cratilo Cratilo, je je je je jé, con-
vengamos que dejaste afuera gran parte de la tradi-
cion.

-Convengamos que casi toda.

-Si, los santos filosofos, Descartes, Malebranche,
Leibniz, etcétera, etcétera, etcétera; pero no importa,
como bien dijiste, tal vez sean circunloquios centri-
petos...

-,LO QUE? —Interrumpe Piero, provocando gran hi-
laridad, reforzada por su expresion de atontado estu-
por.

-Que dijo Cratilo, con buena razén desde mi punto
de vista, que la discusidon posterior consistid sola-
mente en intentos de sistematizar aquellas primeras
intuiciones, las que mas alld de su ruastica formula-
cion parecieron agotar el campo ontoldgico en un fe-
némeno que quiza siquiera tenga sustrato ontico al-
guno.

-jAh, bueno! —Exclama Piero, mas desconcertado a-
un con el intento de explicacion, y afiade: -Loco, co-
mo la complican... ;saben, en serio, de qué estan ha-
blando, o se hacen los dificiles?

-Che, mas respeto —le requiere Gabriel, -después exi-
gis pleitesia para el coso ése que invitaste. Dejad ha-
blar.

-El mosquito es un amigo. Dale, segui nomas.

-Me perdi... bueno, la cosa es que mientras la cues-
tion iba adquieriendo ese tinte abarrocado que la ne-
cesidad de precisar lo esencialmente impreciso trajo
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como fatal consecuencia, la cuestion del alma fue
vinculandose en mayor o menor medida con otros
conceptos, tales como psique, conciencia, espiritu; y
la mayor identificacion con uno u otro de éstos de-
termind con bastante nitidez la adscripcion a las dis-
tintas vertientes ideologicas. Pero el tema aparecid
cuando empezamos a hablar de Collective Soul, y es-
to lo digo sin animo de que Fennano se ponga a to-
car el riff de nuevo, ;verdad? Okay, entonces seria
bueno abordar el capitulo que la tradicion filosofica
ha dado en llamar “el alma del mundo”, tomando en
consideracion al universo como un organismo. La
vieja busqueda de la unidad. Por eso hablaba antes
de influencias brahmanicas.

-Claro, claro.

-De la mayor o menor identificacion de este alma
con el mundo fenoménico, y sobre todo con el lla-
mado primer principio, depende el grado de propen-
sion al panteismo, segun creo.

-Bueno, a la final —pregunta Pierin, ya fulo de ininte-
ligibilidad, -qué carajo es, el alma?

-A ciencia cierta, nadie lo sabe.

-Entonces dejémonos de hablar boludeces.

(Breve discusion por chat con uno de los personajes,
en este caso Fennano, al comando de su propia psi-

que:)

(Fennano) Mis bisnietos van a decir: jmirad lo bruto
que era el abuelo!

155



Gabriel Cebrian

(Gabriel) No, van a decir: “el abuelo era un rocke-
ro”. Aunque como dijo Groucho. “;Qué ha hecho la
posteridad por mi?”’

(Fennano) Eso es verdad

(Fennano) No en cuanto a él

(Fennano) Sino en cuanto a ti

(Gabriel) -;Oh oh oh.... heaven let your light shine
down! -;Oh oh oh.... heaven let your light shine
down! jChara rara rara rara rara rara ran! |Chara
rara rara rara rara rara ran!

(Gabriel) [Ese sos vos!

(Fennano) Jaajajajaja

(Fennano) Hijo de puta!!!!

(Fennano) Parezco Bart Simpson

(Gabriel) Pero vos, hacés esas cosas...
(Fennano) Por lo menos aclara que ese comentario
lo cursé luego de dos botellas de Campari.
(Fennano) O medio kilo de marihuana
(Gabriel) Epa
(Gabriel) Todo un tema
(Gabriel) Esta escrito, lo del karma verde
(Fennano) ;Qué cosas hago yo?

(Gabriel) No mucho
(Gabriel) Sos casi un extra
(Fennano) Esta bien
(Fennano) Yo queria ser la estrella principal
(Fennano) Solo me dio para un extra
(Gabriel) Naaaaaaa
(Fennano) Soreton
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(Fennano) Recibiras lo mismo
(Gabriel) Segui que te estoy copiando
(Fennano) ?

(Fennano) Sonria, lo estamos filmando

(Gabriel) Ahora no te inhibas
(Gabriel) ;Ves? No es culpa mia
(Fennano) ?

(Fennano) Estaba cenando
(Fennano) Estupido

Las cervezas, el whisky, el trajin del viaje, todo ello
y seguramente algun factor mas, hacen que entremos
en una languidez somnolienta y que el dialogo recai-
ga en asuntos menos exigentes a nivel intelectual.
Piero habla de su banda, en la que es baterista, y le
explica a Fennano que hacen “rock sinfoénico”, pava-
da de rotulo que me gustaria ver si es apofantico o
puede reducirse a una mera expresion de deseo, co-
sa de lo mas comun cuando alguien se refiere a sus
propios méritos o realizaciones en el campo del arte.
El Luichi cuenta historias de viaje, como por ejem-
plo en Salvador, Bahia, cuando unos nifios tomaron
su dinero a cambio de maconha, lo llevaron hasta la
puerta de una casa en el Pelourinho y le dijeron que
esperara un momento alli; mas luego de unos quince
o veinte minutos, ante la evidencia de haber sido ti-
mado, se aventurd a abrir la puerta y la misma da-
ba... ja un terreno baldio! Todavia estamos riendo de
la anécdota cuando se dirige hasta la mesa un indivi-
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duo con aires de misterio, cabello largo negro y bar-
ba candado, muy en la onda Charles Manson. Luce
una especie de camisola colorinche media hippie que
no se condice mucho que digamos con su adusta ex-
presion, y tal vez menos con la intensidad alocada de
su mirada. Piero lo saluda con cierta reverencia, le o-
frece una silla y luego efecttia las presentaciones de
rigor:

-Este es Cebrian, mi amigo el escritor; éste es Fen-
nano, éste el mosquito, y Cratilo. Muchachos, éste es
el amigo que les queria presentar, el sefior Doble
Hélice.

- El senor Doble Hélice? Pregunta el Luichi.

-Bueno -responde el sujeto cuyo nombre remite a es-
tructuras genéticas, -Mosquito no parece ser un nom-
bre muy formal que digamos, tampoco.

-Me llamo Luis.

-Bueno, yo me llamo Doble y me apellido Hélice.
-Okey, master, entonces celebro la amplitud de cri-
terio del registro civil en el que lo anotaron.

- Sos gracioso?

-No, sefior de nomenclatura cromosomica y helicoi-
dal. Yo solamente trato de no aburrirme. Y digame,
usted, ¢ es camorrista?

-Bueno, bueno —interviene Pierin, a resultas de la es-
pontdnea y evidente antipatia manifestada entram-
bos. —Vamos a tener una charla en paz, ;quieren?
Doble, estoy seguro de que, por razones profesiona-
les, a mi amigo Cebrian le encantara enterarse de esa
historia tan interesante que me contaste la otra vez.
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-(Es usted cientifico? —Le pregunta entonces a Ga-
briel.

-No, ni mucho menos.

-Te dije que es escritor —recuerda Piero.

-Ah, es cierto. ;Y sobre qué escribe?

-Acé es donde caeria perfecto el viejo chascarrillo de
Dalmiro Saenz —dice el Luichi, -de que escribe sobre
una mesa, pero temo que darle voz comportaria una
cierta turbulencia dificil de procesar por ambas héli-
ces.

-Definitivamente, sos gracioso.

-Ya le dije, simplemente procuro no aburrirme.
-Bueno, eso es exactamente lo que hago cuando es-
cribo —afirma Gabriel, con la evidente intencioén de
cortar las rispideces recurrentes, -trato de no aburrir-
me. Sobre qué, no sabria decirle. Tal vez los mucha-
chos, acd, tengan una perspectiva mejor y mas obje-
tiva.

-La mayoria de las cosas que escribe son acerca de
mi —Dice Pierin, en tono jactancioso. Gabriel sonrie
connivente.

-Hay veces, sobre todo ultimamente, que se va al ca-
rajo con el esoterismo —sefiala el Luichi. Demasiado
esotérico para el vulgo, demasiado exotérico para los
intelectuales.

-Claro, totalmente de acuerdo —asiente Fennano. —La
otra vez lo habldbamos con un amigo; lo que escribe
este tipo es demasiado elevado para el lector comun,
y demasiado chabacano para el lector culto, lo que le
deja un target casi insignificante, por cierto.
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Me veo compelido a argiiir en favor del pobre fula-
no, tal vez un reflejo de solidaridad por compartir
con ¢l una cierta identidad estilistica® que bien po-
dria describirse del modo que acaban de hacerlo los
otros, pero conspiran contra ello al menos dos razo-
nes: la primera y principal, que no he leido nada de
¢l, y la segunda... no sé, ya me olvidé. Pero ¢l solo
vuelve por sus fueros, no sé si tan felizmente, ya que
comienza a contar:

-En ocasion de ser presentado por un autor reconoci-
do a otro autor reconocido, el primero dijo al segun-
do: Este muchacho tiene cosas de Borges, de Buko-
wski... “A la mierda”, pensé entonces, “esto si que es
conciliar, carajo”. Tal vez con esto est¢ dandoles la
razon, pero diré en mi defensa, con toda honestidad,
que los reiterados fracasos en cuanto a repercusion
publica me hicieron prestar cada vez menos atencion
al target y, andlogamente, cada vez mas a mi propia
voz interior.

-O sea, que la mediocridad salv6 tu alma.

-iNo empecemos con el alma de nuevo, porque les
rompo el alma! —Advierte Pierin, con el puflo en ris-
tre, mientras su amigo, el misterioso sefior Doble
Hélice, trasega cerveza con real fruicion.

% Eso, dejando de lado la hipotesis epifenoménica de mi condi-
cion existencial, eyectada del plano conciente en ejercicio de
legitima defensa.
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Veintitrés

-Tal vez —le sugiero a Gabriel, a tenor de lo que aca-
ba de decir, -el hecho de prestar atencion a tu voz in-
terior te lleve finalmente a esa repercusion publica
que perseguias. La intencion, en estas cosas de la li-
teratura, se nota demasiado, por mas velada que apa-
rezca.

-Puede ser, pero en todo caso ya no me interesa. Se-
ria como que me dieran a Sharon Stone después de
la andropausia, no sé si me explico. Aparte nunca in-
tenté velar nada, mi impronta fue siempre muy expo-
sure.

-Mira, Cebrian... no sé que coio es esa andronose-
cuantos que decis, ni qué quiere decir “expoyur”, pe-
ro yo no hice venir a mi amigo para que escuche la
sarta de delirios de ustedes, sino para que nos cuente
la inusual historia de su vida.

-Espero que no sea muy esotérica, en orden a la cri-
tica del Luichi que, dicho sea de paso, no es el tnico
que me la ha formulado.

-Es lo que es —se precipita a aclarar el Doble. -Vos
sacards tus propias conclusiones. De todos modos,
no me va ni me viene el hecho de que vayas a escri-
bir sobre ella 0 no, y menos, habiéndome anoticiado
de la magra difusion de tu obra.

-No alcanzo a darme cuenta de cudl es el interés que
tiene usted por contarnos su historia.

-¢Yo? Ninguno. Vine a pedido de Pierin, y solamen-
te porque me gusta conversar con ¢l. Me hubiera
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gustado decir que sus amigos son los mios también,
pero luego de conocerlos, no estoy tan seguro.
-Bueno, la sinceridad ante todo. Estd muy bien que
nos manifieste su disgusto, el que en cierta forma,
nos dignifica —dice Gabriel, en tanto el Luichi suelta
dio.

El misterioso sefior Doble Hélice bebe un buen trago
de cerveza y se dispara una medida de whisky a lo
cow-boy, en un aparatoso preambulo de lo que tenia
yo la ingente sospecha, iba a ser un fiasco irredimi-
ble.

Gabriel

Palabras-cascos en la galopera’ de la biisqueda del
sentido. Rienda suelta verbal en un camino que se
deshace al andar, mal que le pese al poeta. Busque-
das y pérdidas de lo hallado casi sincronicas, en esa
suerte de telar que teje tapices en perpetua trasmu-
tacion, banderas alternativas de agua y fuego jamas
tributarias de forma alguna, lo que en un sentido ul-
timo tal vez las vuelva insustanciales y por ende a
media carrera entre lo uno y lo multiple... cabalgo
entonces entre remolinos que se licuan hacia el ca-
os primigenio y lenguas igneas que se elevan en vo-
lutas negruzcas, difumindndose en un azur de mag-

’ Tal vez hubiese debido ajustarme a los canones idiomaticos y
decir “galopada”, pero el criollismo bien merece la transgre-
sion.
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nitudes desintegrantes; tronar de cascos en el basa-
mento elemental mental, cosquilleos de temblores
espasmodicos en semantica musculatura, brios de i-
rrealidades efimeramente consumadas, daspera ten-
dencia de hipicas arremetidas cuyo unico fin se in-
duce por agotados resuellos, expelidos en almizcle-
nios halitos que se condensan en el verdor de grama-
ticales® clorofilas... pero he decidido apearme, pues,
hacer la pata ancha aqui y apechugar el trepidante
babel de tropelias idiomaticas que llega tan preteri-
do y difuso como eventual y fantasmatico el porvenir
es y a su modo adviene.

“Basta de carreras de gallina degollada”, me dije,
voy a poner la cabeza en esto y sopesar cada unidad
significante antes de consignarla, con contrita per-
severancia. Pero mi espoleado temperamento y la
panda de sacados que me busqué para desentranar
mis cuitas desenfrenan todo remanso de filosofal
quietismo. Parece que estoy condenado a una suerte
andloga a la de los guitarristas de classic metal, los
que deben forzosamente supeditar sus recursos téc-
nicos y su inspiracion a digitaciones ejecutadas a
escalofriante velocidad. Aunque paralelismos como
éste ya los fatigué dos novelas atrds, en Sucedaneos.
;Adonde estabamos? Ah, si, Cratilo observaba:

El misterioso sefior Doble Hélice bebe un buen trago
de cerveza y se dispara una medida de whisky a lo

¥ Cuya insoslayable diacronia es el motivo de este plafiidero
manifiesto.
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cow-boy, en un aparatoso preambulo de lo que tenia
yo la ingente sospecha, iba a ser un fiasco irredimi-
ble.

-Ejem... ante todo, queria ponerlos sobre aviso de u-
na circunstancia... hay una diferencia esencial entre
ustedes y yo.

Gabriel y el Luichi se cruzan una mirada harto expli-
cita pero se mantienen callados, dado que la solem-
nidad del disertante estallaria ante la menor sugeren-
cia de acuerdo. El sefior Doble presume nuestra con-
traria idea previa, y supone que su juicio debe descu-
brirnos lo que en realidad ya sabemos. El tipo esta
loco, y probablemente nosotros también, pero parece
ser cierto, eso que ¢l dijo, ain cuando dio por des-
contadas las interpretaciones ajenas. Nuestra panta-
lla de atencion se torna casi perceptible, y esté atibo-
rrada de sorna, mas parece que mister duplo esta por
demas concentrado en sus histridnicas revelaciones
de una alteridad personal medular, tal vez tanto en
sentido figurado como histoldgico. Un nuevo ejem...
me clarifica que su funcion —la del ejem..., por su-
puesto,- es la de poner en orden el discurso, tan-
taleando la via de traslado de lo que sera, segura-
mente, un craso desproposito. Here comes the mu-
ddle.

-Para ser sintético, les diré que mi historia guarda u-
na gran similitud con la de Kaspar Hauser. La co-
nocen, ;verdad?

-Es un tipo —explica Piero, que seguramente ha oido
la historia a través del Doble pero aprovecha para
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hacerse el sabihondo, -que estuvo toda la vida ence-
rrado en un sétano, hasta que el que lo mantenia cau-
tivo y lo cuidaba no aparecidé mas, y ¢l tuvo que en-
frentarse por primera vez, solo y casi sin saber ha-
blar, al mundo exterior.

-Si, yo vi la pelicula de Herzog —dice Fennano.’
-Adelante —le indica Gabriel, dando por sentado que
tanto el Luichi como yo conocemos la historia.
-Como ¢l, o como el Chance Gardiner de Jerzy Kos-
zinsky.

-Oiga, don Hélice —dice el Luichi, -;por qué no deja
la bibliografia para el final?

El sefior Doble Hélice le dirige una mirada furibun-
da, y luego prosigue con su relato autobiografico:
-He permanecido encerrado durante mas de cuarenta
afos, al cuidado de un ser humano excepcional. Un
ser humano brillante, y a la vez preocupado absolu-
tamente por mi formacioén y mi evolucion personal.
-Habla con mucha admiracién, y hasta se diria con
ostensible gratitud, para con la persona respecto de
la cual admite haber sido prisionero, si nos atenemos
a sus dichos de que ha permanecido “encerrado” —le
comenta Gabriel.

-Uno puede encerrarse por propia voluntad, ;o0 no?
-Si, pues.

-Entonces no se adelante hasta no conocer los por-
menores de tal aislamiento. Si hay que marcar un co-

? Quien suponga que esta intervencion obedece a las presiones
ejercidas por el personaje siete u ocho paginas atras, pues bien,
tiene razon.
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mienzo para esta historia, tal vez tendriamos que re-
montarnos a la caida del Tercer Reich, pero ésa es
historia conocida. Si bien en la historia conocida, us-
tedes saben, como en toda historia, se insmiscuyen
informaciones falsas; algunas accidentalmente, otras
sutil y tendenciosamente inducidas. Bueno, pero mas
alla de eso, lo que por ahi no saben es que siete u o-
cho submarinos zarparon desde Noruega trayendo a
este pais, a Paraguay y a Brasil, la crema de la crema
de la intelectualidad Nacional Socialista.

-Algo sabia, mas no tenia tantas precisiones —dice
Gabriel, quien a la sazon parece haber devenido en
el interlocutor principal de Herr Hélice.

-La cuestion que asi fue.

-O sea —me adelanto- que su mentor, y probablemen-
te por lo que refiere, también su padre, es uno de e-
SOS jerarcas nazis.

-jCuando no es uno es otro! ;Quieren dejar de anti-
ciparse? Son demasiado ansiosos, {es que consumen
coca?

-No seria mala idea —subraya el Luichi.

-Est4d bien que lo haya llamado mi mentor —conti-
nua-, y tal vez en cierto modo muy laxo pueda tam-
bién considerarlo como mi padre, pero en realidad,
¢l me creod. Para ser mas especifico, ¢l me clond.

-, Estamos hablando de tipos como Menguele? —Pre-
gunta Gabriel.

-No estamos hablando de tipos como Menguele, es-
tamos hablando precisamente de ¢él, del propio Jo-
seph Menguele.
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-Pero decian que Menguele continud sus experimen-
tos en el Brasil...

-Iba muy seguido por alld. También alli desarrollaba
sus proyectos cientificos.

-Esto me supera —anuncia el Luichi. —Gabriel, dejate
de joder... no estards pensando escribir esto, ;no?
Veo repetirse patéticamente todos los clichés de tus
relatos anteriores, o sea: una mesa de bar, varios bo-
rrachos hablando giladas y un aparecido que viene y
tira fruta. Asi no vamos a ningun lado...

-Che, Mosquito, mas respeto por mi amigo.

-Claro, mas respeto por tu amigo el clown. /Y ¢l no
nos respeta a nosotros? ;El acaso no ofende nuestra
inteligencia con patranas indigeribles incluso para
un orate? Este tipo deberia contar esa historia en los
programas amarillistas de la TV, no a nosotros.

-El que esta ofendiendo su inteligencia sos vos, mos-
quito Luis, acusdndome injustamente de mendaz.
(Qué es lo tan increible?

-Qué sé yo —dice Fennano. —Yo tengo un amigo que
dice que estuvo con Menguele una vez, en Berisso,
en una fiesta de la cerveza de la colectividad alema-
na.

-Bien puede ser cierto, créanme. Aparte, ;qué interés
puedo tener en mentirles?

-, Y cudl es el interés que tiene en contarnoslo? —In-
quiere Gabriel.

-Ves —acota el Luichi, -tratd de evitar estos didlogos
recurrentes, te dije.

-Es que se trata de una instancia dialéctica ineludi-
ble, en estos casos, qué carajo querés que le haga...
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-Si me permiten, les diré cuél es mi motivacion, tal
lo requerido. Mi motivacion es la soledad. Sin pa-
dres, hermanos o familia, criado en la dura exigencia
operada por un cientifico genial, extinto desde hace
unos afos, conoci a Pierin y le tomé verdadero afec-
to. Fuera del trato ocasional con los proveedores de
alimentos y enseres de primera necesidad, gente li-
mitada y sin horizontes mentales o espirituales, la
primer persona a la que confi¢ mi secreto fue a él. Y
ante su insistencia, accedi a conocer a su amigo Ga-
briel, y aqui estoy, abriéndome ante un pufiado de
desconocidos, depositando mi confianza en el entra-
flable amigo que es Pierin, cuya entereza y hombria
de bien es para mi el reaseguro de que esta historia
va a permanecer oculta, o al menos, lo hara la identi-
dad de sus participantes.

-O sea que su nombre no es “Doble Hélice”, enton-
ces.

-Es mi verdadero nombre. Claro que tengo un docu-
mento de identidad que dice otra cosa, pero eso es
parte de la mascarada en la cual me he visto conde-
nado a existir. Tengo muy pocas posibilidades de ha-
cerme llamar por el nombre con el que me acostum-
bré a asociar mi esencia, y dado que iba a decirselos
de todos modos, preferi presentarme directamente
con ¢l. Claro estd que no voy a decirles el otro, el de
los registros oficiales.

-Hacés muy bien, tratdndose de éste —dice Piero, se-
fialando a Gabriel con un cabeceo.

-Espero que no sea un clon de Hitler —digo, haciendo
causa comun con Gabriel, autosindicado gestor de
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esta historia que parece ser el marco de mi efimera y
eventual existencia, -eso fue parte ya de una novela
que dio lugar a una famosa pelicula con Sir Lawren-
ce Oliver.

-Precisamente, si, “Los nifios del Brasil”.

-Al margen de las estupideces propias de la tension
dramaética y de la moralina implicita, esa historia tie-
ne gran parte de verdad —dice el Doble. —Es decir, a
muy grandes rasgos, es ajustada a lo que verdadera-
mente ocurrio.

-Bueno -interviene el Luichi,- a mas de las recurren-
cias argumentales, parece que nos la vamos a pasar
glosando libros y peliculas. Disculpame, Gabriel, pe-
ro con tantos retazos vas a terminar construyendo un
Frankenstein, con los contenidos monstruosos, ana-
cronicos y faltos de originalidad que se desprenden

...... ,

de tal Byroniana analogia, jejejejejejé.

Veinticuatro
Gabriel

Mea culpa respecto de las rutinas recurrentes sena-
ladas tan asperamente por el Luichi y que campean
a lo largo de la obra de este humilde cuentamusa:

L El personaje sentado bebiendo con un amigo

que intenta disuadirlo de continuar con una
tortuosa relacion de pareja.
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El personaje-autor sentado bebiendo con un
sacerdote, apostata a resultas de la lectura
de una vieja coleccion de poemas misticos de
factura del primero y de su socio habitual en
estos menesteres, el poeta Eduardo Zapiola
(h).

El autor-personaje sentado bebiendo con su
alter ego femenino.

El personaje sentado bebiendo con el autor y
anoticiandose por intermedio de éste de ele-
mentos atinentes al derrotero de la historia.
El personaje sentado bebiendo con el pontifi-
ce de una rara secta denominada “Centro de
Investigaciones en Fonontologia”.

El personaje sentado bebiendo solo, y filoso-
fando.

El autor sentado bebiendo solo y garrapate-
ando prologos.

El autor-personaje sentado bebiendo cham-
paiia con Madame Blavatsky.

El personaje sentado bebiendo y escribiendo,
generando de ese modo personajes de tercer
orden.

El autor sentado bebiendo con un cientifico
americano que ha descubierto una extrana
droga que despierta conocimientos karmati-
cos totales, la que dicho sea de paso le ven-
dria ahora muy bien para hallar un enclave
existencial entre tantos disloques funciona-
les.
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Y la lista sigue, mas si continuo con la enumeracion
de abundosas escenas similares me veré obligado a
violentar la pauta decalogal, cuando el extremo ya
ha sido debidamente fundado.

(P.S.: Intentaré desviar un poco de alcoholes hacia
los personajes de Jack London, que buena falta pa-
rece que les hace.)

El Luichi

Esta piola eso de pegarse un viajecito, tomarse unos
drinks de arriba, y todo eso, pero aparecen tios co-
mo éste y a la mierda con la buena predisposicion
mental. El tipo esta loco, lo unico cierto de lo que
cuenta es la soledad, que evidentemente lo desespe-
ra al punto de hacerle lucubrar semejante historia,
no por ordinaria menos desopilante. Yo, también,
tengo un cardcter podrido; tal vez no debi reaccio-
nar tan airadamente, pero hay que ver, che, los deli-
rios que hay que ir bancando y poniendo cara de pe-
lotudo. Esta bien, voy a beber tranquilo y a quedar-
me callado, o a lo sumo reir un poco. Esto no da pa-
ra mas.

Yo

Dimes y diretes, clones mentales y desoxirribonu-
cleicos, y el fantasma de Nietzsche sobrevolando y
provocando aun argumentos encontrados acerca de
su responsabilidad ideologica o no en los abusos del
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fascismo germano. Enfaticamente los intelectuales
continuan un juicio evidentemente menos sumario
que el de Niiremberg, y el pobre sifilitico, que ya fue
exhibido devastado por la enfermedad, sentado co-
mo un murieco viviente en su propio museo, aun per-
manece sentado en el banquillo de los acusados, im-
putado de haber pensado quimeras que luego fueron
exacerbadas por una banda de asesinos dementes,
los que inevitablemente tifieron de aberraciones cri-
minales todo discurso pasible de manipulacion ma-
siva. Qué quieren que les diga, para mi es como
condenar al que fabrico el cuchillo sin saber que su
comprador iba a usarlo en un hecho de sangre, pero
qué sé yo... puesto en situacion, y con todos los fla-
gelos encima, quién sabe para donde habria dispa-
rado el pobre Federico, quien a pesar de todas sus
bravuconadas superhumanas, era solo un hombre,
no obstante el gesto hiperboreo y los autoritarios bi-
gotazos.

Filosofias sanudas, intemperancias fundadas en tra-
diciones gnoseometodologicas manipuladas en or-
den al grado de furor imperante, marea mental que
de pronto se absolutiza en la intencion dominante,
los voluntariosos bueyes de Schopenhauer sujetos al
arado en comando del desencajado aforista, y la coa
de ambos destripando terrones de clasicos humus
griegos y judeocristianos. Al menos desde el tesoro
de los Nibelungos hasta el petroleo iraqui es notable
esa pasion desmesurada por poderes y subsecuentes
riquezas que los hagan ostensibles, la vida y muerte
de los simples al servicio de la grotesca iniquidad de
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los poderosos, acurniando un sistema cultural cuyo
flagelo se ha acrecentado incluso hasta estos dias, y
tal vez con mayor virulencia, de la mano de la evo-
lucion tecnologica. Vemos soldados de cerebro pul-
cramente lavado a través de slogans patrioticos tan
falsos como lo es la representacion del oro en papel
pintado, cuando no chantajeados en base a prome-
sas de pertenencia al opulento imperio que los em-
puja al exterminio. Soldados que luego, y frente al
horror que les fue ocultado hasta el ultimo momento
(siendo que el ultimo en estos casos suele ser, lite-
ralmente, el ultimo), advierten la manipulacion y se
deshacen en arrepentimientos y conciencia subita,
cuando no en el fuego del enemigo. Banderas negras
de luto y petroleo, banderas blancas estigmatizadas
por eritrocitos estupefactos ante su extraccion vio-
lenta, coches bomba, aviones bomba, humanos bom-
ba, correos carbuncosos, presuntos héroes hiriéndo-
se a si mismos para salir del aterrador atolladero,
mandatarios evaluando de modo tardio las que se
“mandaron”, advirtiendo que se “mandaron” y que
no pueden sacar los pies del plato sin mas eritroci-
tos y tripas eyectados; pero claro, no son los de e-
llos ni los de los suyos, sino de esa entelequia lla-
mada “pueblo” que no es otra cosa que carne de
bomba, sobre todo si la coloratura de su piel sugiere
origen étnico tercermundista. En fin, ultimas image-
nes de una cultura victima de la entropia incita ya
en el origen de sus taras constitutivas. Genealogia
del absurdo arborecida en masacres, en ramifica-
cion de canceres transitivos cuyo codigo de transmi-
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sion comporta mecanismos catalizadores de imbeci-
lidad, avidez, desasosiego, codicia, inseguridad que
se expresa agresivamente y todo el cumulo de emo-
ciones negativas que, a ultranza, redundaradn inevi-
tablemente en los mismos males que su necia y co-
barde intemperancia trata de sortear. La serpiente
que se muerde la cola estd lejos de cerrar su circu-
lo de autocomplacencia, ya que dificilmente deje al-
guna vez de autofagocitarse. Y de demonizar al otro
sin advertir la propia basura innata y adquirida. En
fin... fuego, agua, o ambos, agentes de la asepsia
cosmica, parecen cada vez mas cercanos a ejercer
su funcion detersiva, por otra parte tan anunciada a
lo largo de la historia. Y toda la inconsecuente pa-
rafernalia humana sera acotada a la magnitud infi-
ma de su arrogante ignorancia, tabulando quiza una
nueva oportunidad genérica. Y ahora que lo pienso,
tal vez tenia razon el pobre loco de Nietzsche, cuan-
do hablaba de la necesidad de precipitar los cam-
bios, coadyuvando a la desaparicion de los segmen-
tos débiles del tejido social. El tema es desenmasca-
rar a los poderosos, enfrentarlos a la fragilidad pa-
rapetada tras el acero de sus carnones. Los aparen-
temente debiles no llevan mdscaras, pero una forta-
leza bien real se esconde en su humildad generosa,
templada en la fragua del sacrificio cotidiano.

Pierin

Tal vez no fue buena idea venir con todos estos van-
dalos, tal vez lo mejor hubiera sido venir solo con
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Cebrian, que muchas veces se zafa pero hasta cierto
punto. El mosquito éste es un irreverente, es dema-
siado canchero para el lomito que tiene, seguramen-
te mas de una vez lo deben haber cacheteado feo.
Esta bien, capaz que el tipo éste chamuya, por ahi
hasta alucina, pero tiene porte y dignidad, y derecho
a decir o contar lo que le venga en gana. ;Acaso no
es eso mismo lo que hace Cebrian, solo que frente a
mucha mas gente? Y los otros, haciéndose los gran-
des pensadores y hablando giladas en las que ningu-
no entiende un comino de lo que dice el otro pero
minga que te lo van a reconocer... por lo menos lo
que bate el chabon éste lo entendemos todos, y eso
solo ya lo hace mas divertido; psss.

-Al final no nos dijo de quién era clon, usted —refiere
con real curiosidad Fennano, quien al parecer ha
brindado su credibilidad al escueto pero no por ello
menos desquiciado reporte.

Veinticinco

-Eso no es lo importante —responde el misterioso se-
for Doble Hélice. =Y menos interesante atn hallaran
tal precision ni bien les diga que no soy producto de
la reproduccion asexual de ninguna de las macabras
celebridades que suponen. Ni de Hitler, ni de Goeb-
bels, Himmler, Goering, Eichmann, Von Ribbentrop
o cualquier otro por el estilo que se les ocurra.
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-Ah, ;no?

-No. Ni tampoco de otro subalterno menos conocido,
o directamente anénimo.

-Ya nos dijo de quién no lo es —observa el Luichi, -
ahora deberia decirnos sin mas quién es el ignoto o-
riginal. Digo, porque si era su intencidon generar ex-
pectativa, estd consiguiendo todo lo contrario con e-
sos circunloquios desilusionantes.

-Bueno, viendo que pese a mis esfuerzos no voy a
conseguir aplacar sus desbordes de ansiedad, iré al
grano aun cuando ése no es mi estilo, y no porque no
sea yo una persona practica, sino porque me consta
que determinadas informaciones deben ser transmiti-
das en forma dosificada, no solamente en procura de
una cabal inteleccion sino como medida precautoria
para ambas partes: yo, me prevengo de estar hablan-
do con lenguaraces desavisados capaces de poner en
riesgo y aun estropear definitivamente el plan que es
objeto de mi creacion; y ustedes, de tomar liviana-
mente y hasta despreciar la informacién mas intere-
sante a la que quizas podran acceder en sus vidas.

-, Qué le hace pensar eso?

-El privilegio que les estoy otorgando, aun a pesar
de su parvularia tendencia a estipidos ludibrios.
(Fennano y Pierin cruzan sendas y perplejas mira-
das, ante el inusual léxico del Doble; adivino en su
estupor la incertidumbre acerca de si tal forma de
expresion puede llegar a ser contagiosa; en cuyo ca-
so Gabriel, el Luichi y yo seremos sindicados inde-
fectiblemente como agentes infecto-contagiosos.)
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-Soy la réplica genética de un importante industrial
aleman, cuyo nombre no es relevante que conozcan,
que recal6 aqui en Argentina bastante afios antes que
la guerra terminara. Fue uno de los principales nego-
ciadores con los bancos europeos que intervinieron
en todos esos enjuagues que se hicieron con los mi-
les de toneladas de oro de los nazis.

-Esto va tomando color —dice Fennano, visiblemente
interesado con el giro de la patrafia del presunto
clon.

-Si, color dorado —le responde como fastidiado Ga-
briel, en lo que tal vez constituya una observacion a-
cerca de un probable sesgo codicioso en la persona-
lidad del grandote.

-Ustedes conocen la historia, ;jno? Digo, la historia
de bancos suizos, portugueses, etcétera, que hicieron
operaciones multimillonarias en barras de oro con el
Banco Central, tanto durante la guerra como inme-
diatamente después de la caida del Tercer Reich a
manos de las tropas aliadas... como tambien de em-
presas privadas y hasta de particulares, aunque en
menor escala.

-Si, eso ha dado pie a leyendas que atn hoy dia agi-
tan los desvelos de los buscadores de tesoros...

-Asi es, pero mas alld de las fabulaciones, el hecho
es que hubo importantes movimientos de capital, a-
sentados en los diversos sistemas contables intervi-
nientes, que hacen imposible otra conjetura que la
que acabo de manifestarles. Deben saber ustedes del
fabuloso incremento que se observo en la cantidad
de barras de oro del Banco Central durante la guerra,
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y la vuelta a los niveles historicos luego de ella. Tan
ajeno a céanones ortodoxos fueron aquellos movi-
mientos que miles de barras cambiaron de titular sin
moverse, o sea: el Banco Central se apropié de ba-
rras de oro japonesas —casualmente el aliado asiatico
del Reich- a cuenta de las que debian haber llegado
desde Suiza, o Portugal, no recuerdo bien, en extrafa
acreditacion y fraudulentas operatorias. Por otra par-
te, es bien sabido que el General Peron no concedio
las extradiciones de diversos financistas involucra-
dos en las mismas, requeridas por los Estados Uni-
dos, a cambio de pingiies “donaciones” para sus fi-
nes politicos...

-Esta bien, concedido —dice el Luichi, a la sazon al-
go cansado de la resefia historica. —Aun teniendo en
cuenta que la excusa oficial para tal acrecentamiento
de recursos en nuestras arcas, fue la que fundaba tal
evolucion en el aprovechamiento de las circunstan-
cias del mercado, alterado en forma harto favorable
por el conflicto bélico.

-Resulta tan burdo el argumento que me excusaré de
efectuar rebatimiento alguno.

-Esté bien, se comprende. Entre la rapaz cultura eu-
ropea y sus adlateres cipayos vernaculos...

-Por eso.

-Y todo eso, ;qué tiene que ver con usted? —Le pre-
gunta Fennano.

-Tiene que ver con que tengo en mis manos el pasa-
porte a varias de esas barras de oro que en algiin mo-
mento se “extraviaron”.
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-Ahora si que no le creo nada —asevera el Luichi,
con expresion de haberle hallado finalmente la pata
a la sota. —Si ello fuera asi, como usted dice, no ven-
dria aqui y lo contaria a un grupo de desconocidos,
porque si y nada mas.

-Estimado joven mosquito, volvés a apresurarte y a
prejuzgar. ;Por qué suponés que estoy haciendo ésto
“porque si y nada mas”?

-Diganos entonces por qué lo hace.

-iEs que no me dan tiempo! En parte ya lo hice,
cuando les manifesté que la unica persona de con-
fianza que he conocido desde que qued¢ solo, es el
amigo aqui presente. Y ahora les agrego que se trata
de una empresa que no puedo encarar por las mias,
sin ayuda, y ello por varios factores. El primero radi-
ca en mi escasa experiencia social y el desconoci-
miento casi absoluto de los cddigos de la calle.

-Por eso no se haga problema, acé lo tenemos a Cra-
tilo, baqueano si los hay en esas lides callejeras —in-
sinia Gabriel con cierta sorna. Aprovecho esto para
desmitificar algunos extremos falsos para la aprecia-
cion del pobre loco, quien comienza a caerme sim-
patico, en orden a la certeza que confiere a su aluci-
natoria situacion:

-Mire, don Hélice, yo realmente acabo de conocer a
Piero, y también, si no me equivoco, el Luichi. Asi
que en todo caso lo invito a reflexionar acerca de si
debe o no continuar dandonos ese tipo de informa-
cion, a sabiendas que no somos personas respecto de
las cuales €l podria dar fe.
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-Pese a no pertenecer practicamente a su género, en
virtud de lo experimental de mi origen, tengo mucha
confianza en ¢él; o sea, no en todas las personas, cla-
ro estd, mas me parece que, a pesar de las caracte-
risticas desagradables puestas de manifiesto por al-
guno de ustedes, estoy seguro que son gente integra
y proba.

-Seria bueno —sugiero - acordar previamente los sig-
nificados de tales calificativos, ya que no me siento
basicamente identificado con ninguno de ambos.
-Oh, ya saben de lo que estoy hablando.

-Es que a Cratilo le gusta pisar sobre seguro, cuando
se trata de asuntos coloquiales —aclara con ironica
sonrisa el Luichi, y afiade: —Tal vez sea karmatico,
tal vez su alma haya encarnado oportunamente en al-
guno de los arquitectos que disefiaron la Torre de
Babel.

-Nos estamos dispersando —advierte Fennano.
-Bueno, intentaré redondear. Cuando quien deberia
caracterizar como mi causa eficiente desaparecio, re-
pentinamente, al principio no supe que hacer. Tomé
abrupta y cruel conciencia del grado de dependencia
casi total que tenia para con ¢l. Hasta pensé en poner
fin a una existencia que incluso llegué a considerar
erronea en un grado esencial. Mas me sobrepuse, y
comencé a revolver todos los papeles y documenta-
cion existentes en la casa con la unica y desesperada
intencion de hallar elementos utiles para una super-
vivencia minimamente digna.
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-Creo que, salvando las diferencias ontogénicas, va-
rios de nosotros hemos pasado alguna vez por algo
similar —aduce Gabriel.

-La cuestion es que primero hallé referencias a una
cuenta bancaria de la que era yo co-titular, y recordé
haber registrado alguna vez mi firma a tales fines,
obviamente con el nombre y apellidos del documen-
to de identidad apdcrifo; dicha cuenta, si bien no era
extraordinaria, me aseguraba manutencién por un
buen tiempo. Tal vez el viejo Joseph haya previsto
su salida de escena, o un eventual contratiempo con
Interpol, o con los grupos como los de Simon Wie-
senthal, vaya uno a saber, el hecho es que no me de-
jo librado a la buena de Dios, aunque no sea yo tal
vez una de sus criaturas.

-Pero también hall6 elementos que arrojaban luz a-
cerca del oro de los nazis —insiste Fennano, quien
parece haber sucumbido a la ilusion de participar en
una especie de aventura de tipo gold rush.

-Asi es. Pero déjenme tomarme mi tiempo para con-
tarles, ¢ quieren?

-Eso, viejo —nos conmina Piero, -primero se hacen
los cocoritos, los graciosos, los indiferentes, y resul-
ta que después se atropellan para seguir escuchando.
iQué manga de pendejos!

Veintiséis

Extra bonus miscelaneo en un nivel subjetivo.
181



Gabriel Cebrian

El tipo se explaya en una suerte de autobiografia no
autorizada que muestra a las claras una tendencia
esquizoide, tal vez motivada por un superyo tan a-
lerta como fraudulento, que intenta contener un ello
intransigente que lo obliga, si no ya a controlarlo, al
menos a justificarlo mediante argucias'’. He vivido
esto, he leido esto, he escrito esto, y eso es todo, una
huella gramatical que delinea el potrero mental en el
que se desarrolla el drama literario personal. En esta
especie de desarrollo estocastico de relacion de his-
torias -tal el estilo es del personaje que asume el
conductivo y necesario rol de narrador-, cada punto
es una encrucijada, plena de disyuntivas vertigino-
sas cuanto instantaneas en su decision resolutiva, e-
llo producto de los datos de una personalidad ansio-
sa y compulsiva como es la del susodicho y autocon-
vocado transmisor responsable (si es que puede a-
plicarsele en algun modo el ultimo de estos califica-
tivos).

Verbi gratia, el tipo viene armando una historia con
datomos que caen quién sabe desde donde e intentan-
do demiurgicas componendas analogables quiza a
la fisica de los atomistas griegos, equiparando den-
sidades y abroquelando elementos primero estructu-

19 Desde luego que debe otorgarse a esta estructura freudiana
una interpretacion metaférica antes que ninguna otra, especial-
mente las de orden epistemolédgico, dada su historica indole tan
diletante a ese respecto.
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rales y mas luego en contingente degrade, cuando
una conversacion ocasional en un bar desmorona
por completo el armazon tentativo y proyectivo, asi,
quedan solamente unas cuantas ruinas enmarcadas
por un invierno nuclear, y la masa critica reabre la
escalofriante retahila de disyunciones para el icono-
grdfico arquitecto alelado de efimeras eternidades...
ante la unica certeza que es la incertidumbre, mas
alla, mucho mas alla de socraticas o cartesianas ob-
viedades, tentativos seudopodos mentales intentan
desbrozar lo ya visto, el déja vu lanzado al espacio
desde un microcosmico big bang intimista paradoji-
camente por venir y a la vez preexistente, gambete-
ando las asechanzas de pensadores y astrofisicos, de
psicologos, filosofos y hombres de fe; de padres, tu-
tores, maestros y patrones, el infierno periclitando,
y tan solo una vocacion de neofito oponiendo su es-
cueto bagaje de mal aprendidas supercherias. Es-
pantajo de lesa mansedumbre y asaz descomedi-
miento, paradigmatico escultor de monstruosidades
plantadas para ahuyentar eventuales pusilanimida-
des evaluadoras provinientes de los que duermen el
suenio de una enganosa certitud, en la friolera del
dar por sentado, de los prejuicios inducidos por esas
intuiciones aprioristicas incubadas al calor de auto-
complacientes ideologias burguesas. Aqui estan, en
ristra, las razones de una sinrazon que abreva en ig-
notos caudales, autosuficiente en su magrez prefiada
de inconmesurables derroteros, aluvion tarado por
secuencias que van engarzandose inconcientes de
toda funcion teleologica, coto de caza del desenfre-
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nado lenguaraz que teje artilugios simbolicos en el
telar del verbo, y presenta aun ante si mismo tapices
fotosensibles que se velan no bien el resplandor de
la conciencia se aplica a desentraniar toda posible
virtud encriptada, sin tomarse el tiempo de averi-
guar previamente si en efecto, las hay.

v

JEs valido, en un sentido canonico mds o menos
laxo, analizar estructuralmente la propia histo-
ria desde adentro?

En caso afirmativo, jcomporta ello un dato de
recursiva estilistica o, por el contrario, demues-
tra la total carencia de tales virtudes?

JEn qué porcentaje el argumento puede ponerse
en funcion de la estructura sin alterar la esencia
del reporte narrativo propiamente dicho?

/Se debe lavar la ropa sucia “adentro”, o es
mads ético sacar los trapitos al sol? O tal vez esta
disquisicion, en funcion de optimizar los resulta-
dos, /;tendria que evaluar previa e individual-
mente el grado de ofensa moral pertinente a las
distintas prendas, sopesando especialmente en
cada caso su particular nivel de agresion a la
pudibundez?

JEs el concepto de “narrativa estocdstica” -tan
presuntuosamente acuniado por el autor, sea éste
quien sea-, adecuado para describir una técnica
fantasma, dado que ésta ha sido preexistente en
su operatividad, negando de este modo su condi-
cion estratégica, y maxime cuando al parecer
responde meramente a la falta de ella?
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v’ El hecho de explicitar el conjunto de prejuicios y
vicios coadyuvantes al derrotero de una fabula-
cion de por si inconsistente, ;jconseguira de al-
gun modo atemperar la virulencia del critiquiza-
dor anatema? O por el contrario, el hecho de
habernos adelantado a lo que constituye su mé-
tier, jexacerbara sus ya de por si ultrasensibles
pruritos de competencia?

v’ ;Serd el momento, aqui y ahora, en el apartado
seéptimo de este segmento, de reconocer la bas-
tarda analogia formal que el presente guarda
con los concienzudos andlisis prologales que el
gran Macedonio®! virtié en su novela-museo, en
una clara demostracion de como a veces las in-
fluencias generan monstruosidades claramente
indignas de toda invocacion a sus fuentes?

v’ Qué queréis... debo seguir decalogando (refe-
rencia harto explicita, incluso plagiaria, de la si-
tuacion expuesta en el acdpite anterior).

v’ ¢Es licito y ético pintar la propia aldea con ele-
mentos prestados? ;Acaso la mano que pinta va-
le lo mismo que la que apronta caballetes, basti-
dores, pinceles y paletas de colores?

v’ Esta ultima consideracion galicista, ;aporta o
no un cierto ecumenismo, balsamico respecto de
la problematica planteada?

' Obviamente, Fernandez, y no Alejandro, por més discipulo
de Aristoteles que haya sido.
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Veintisiete

-Cuando estuve seguro —prosigui6 finalmente el mis-
terioso sefior Doble Hélice- que el viejo Joe ya no i-
ba a regresar...

- Joe? —Pregunta soprendido Pierin.

-Si, Joseph. Joseph Menguele —le aclara Gabriel.

-Si. Cuando estuve seguro que ya no iba a regresar,
decidi violentar un cofre con combinacién, oculto en
un sotano con puerta trampa disimulada, y ahi hallé,
entre otras cosas, un sobre lacrado con mi nombre
escrito en ¢€l. Lo abri con real ansiedad, solamente
para aumentar mi incertidumbre, dado que en la hoja
de papel que habia en su interior estaba escrita una
especie de charada, de acertijo, que atn al dia de hoy
no he logrado descifrar. Sospecho que debe ser muy
importante; digo, ¢(no? Tanto por la manera de res-
guardarlo como por el grado de dificultad que le im-
puso a su discernimiento cabal, al dejarlo expresado
en tal forma.

-Y, si, no debe ser ninguna boludez; mas, tratindose
de un tipo tan grosso —acota Fennano.

-, Y qué decia el papel? —Inquiere Gabriel.

-“El tiempo aleman subyace debajo de las pantomi-
mas criollas. Recuerda, querido Doble: el tiempo es
oro, y en tus manos tienes la clave. Ve con tus ma-
nos al origen de los tiempos y serdn tuyos.”

Un silencio reflexivo se produce una vez pronuncia-
do el criptico mensaje. Gabriel pide al cabo que sea
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repetido, ante las escépticas gesticulaciones del Lui-
chi y la méxima atencién de Piero y Fennano.

- A qué cuernos se habra referido con eso de “panto-
mimas criollas”? —Pregunto, sospechando que alli
esta el quid.

-Es una buena pregunta —me concede el tal Doble,
aparentemente acorde con la funcion capital de tal
extremo. —Pero lamentablemente es tan difusa y ge-
neral que, pese a que me he roto la crisma pensando
en qué puede ser, jamds tuve una certeza digna de
ser investigada a fondo. Por eso también los necesi-
to, ya que me ha dicho Piero que son personas inteli-
gentes y preparadas, capaces de desentranar lo que
quiera que mi mentor haya querido decirme. Al me-
nos vos, segun lo que me ha comentado —dice a Ga-
briel.

-Bueno, no me tires la presion de ese modo. Tanto el
Luichi como Cratilo son mucho mas sagaces que yo.
-Bueno, si te vas a enganchar en dislates como éste,
no hace falta ser muy sagaz para superarte —observa
el Luichi, lejos de abandonar su postura escéptica y
denigrativa.

-No te hagés problema, mosquito —aduce Pierin, ya
visiblemente molesto por la actitud de éste. -Cuando
agarremos el paquete, vos te vas a quedar mirando.
Ni se te ocurra que te vayamos a invitar una cerveza.
-Esté bien, son los riesgos de mantener una cierta y
digna cuota de incredulidad, sobre todo ante seme-
jantes presunciones. Llegado el caso, sabré recono-
cer lo que haya que reconocer y hacerme cargo de
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toda eventual pérdida. Claro que no considero que
una cosa asi vaya a ocurrir, de todos modos.

-Bueno, al margen de la inclinacion de cada uno a
creer o no mi historia, senti que debia contérselas,
que debia hacer transitiva mi confianza en Pierin a
quienes vinieran con €l. Ahora debo irme. Estaremos
en contacto, y sobre todo, no duden en avisarme en
caso de sospechar alguna interpretacion del mensaje
que les he transmitido. A cualquier hora. Pierin sabe
adonde encontrarme.

-Antes de irse, don Hélice —lo retiene Gabriel, mien-
tras saca de andé4 a saber donde una birome y toma
un papel del servilletero, -;no me repetiria la frase?
-Esa actitud me gusta. Anota: “El tiempo alemdin
subyace debajo de las pantomimas criollas. Recuer-
da, querido Doble: el tiempo es oro, y en tus manos
tienes la clave. Ve con tus manos al origen de los
tiempos y seran tuyos.”

El misterioso sefior Doble Hélice confiere a la refe-
rencia de su acertijo una impronta declamatoria, dra-
matica, mientras se incorpora para retirarse. Una vez
que lo hace, se generan circuitos de didlogo irregula-
res; ora rispidos, como por ejemplo la increpacion de
Piero al Luichi por su desmesurada suficiencia, ora
deslumbrados, como los intercambiados entre Fen-
nano y Gabriel, entusiasmado el primero por duricas
quimeras tanto como el segundo por grandes impli-
cancias de albures fantdsticos a garrapatear. Yo en
tanto aprovecho para terminarme el whisky, unica
sustancia dorada pasible de mis desvelos. Y la cerve-
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za, que no le va muy en zaga que digamos. Si, ;qué
hay?

La cosa es que rato después nos despedimos del trio
compuesto por dos pesos completos y un minimos-
ca (quienes pernoctarian en el camion), y nos dirigi-
mos al Hotel Llao Llao. No me complace mayor-
mente volver a quedar a solas con el fulano Gabriel,
y ello no resulta nada raro porque, a mas de sus dis-
loques de personalidad parece que a ¢l tampoco lo
complace mucho la idea de quedarse a solas consigo
mismo. Eso, al menos, es lo que parece, como ya di-
je. No todo lo que parece es, ni todo lo que es pare-
ce. Aunque de acuerdo a mi experiencia vital, lo que
parece parece tener mayor entidad que lo que es, vo-
to a una inversion parmenideana. Solo existiria en-
tonces lo aparente, y el ser seria entonces un trascen-
dental, tal vez uno de los mas importantes, pero idea
al fin, con la etereidad suficiente como para descar-
tar todo tipo de consistencia existencial. Aunque a-
hora que lo pienso, tal presuncion reforzaria la tesis
del origen intramental que este sujeto trata de endil-
garme, asi que permaneceré callado, mejor. Incluso
ante mi mismo.

-La vida no es tan mala con un vaso de whisky en la
mano, /no Cratilo? —Me pregunta Gabriel, una vez
sentados en el bar del hotel y luego de rentar una ha-
bitacion. El parece estar bastante ebrio, yo segura-
mente lo estoy, pero en esta borrasca alcoholica ape-
nas si puedo dar fe de mi. Ni bien empiece a vomi-
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tar, lo dejo adonde estd y me voy a dormir sin mas
tramite. Detesto ese dejo pringoso que deja en el ani-
mo el recuerdo de confesiones incontinentes, que so-
breviene una vez que la mona ha sido dormida.

Si, la vida no es tan mala, después de todo —consien-
te consigo mismo, ante mi silencio tanto oral como
gestual. Y prosigue: -Decime, Cratilo, ;cudl es la
funcion de la literatura? O mejor dicho, ;tiene una
funcion o funciones la literatura? En ese caso, ¢cua-
les serian?

-, A mi me preguntas?

-, Y a quién querés que le pregunte?

-No sé, qué sé€ yo, preguntale al Luichi, que es pro-
fesor...

-El Luichi es un renegado. Seguro que sale con cual-
quier cosa. Su especialidad es embarrar la cancha y
argumentar sandeces solo para demostrar algun pun-
to flaco en la personalidad ajena. Ojo, no digo que
esté¢ mal, lo que si afirmo es que no puede tenérsele
en cuenta en bretes como éste, a no ser que por ca-
sualidad se dé¢ un tema de su interés y dominio, en
cuyo caso, al margen de la informacion que tenga
para aportar, llega un momento en que le tenés que
pegar para que se calle.

-Si, creo que concuerdo con ese analisis. Bueno, pe-
ro se supone que aca el literato sos vos, asi que en
todo caso te escucho.

-Probablemente sea el chapucero amanuense de us-
tedes los personajes, nada mas que eso. Nada mas, ni
nada menos, a veces. Pero bueno, ya que ponés las
cosas de ese modo, voy a contarte algo. El otro dia
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fui a una libreria, medio desesperado porque me ha-
bia quedado sin nada para leer. Empecé por la sec-
cion de usados, y nada. No es que no hubiera buenos
(Me entendés? Y eso, en un sentido subjetivo, o sea:
para mi lo fundamental es divertirme, lo que no sig-
nifica que forzosamente deba recaer en liviandades,
(no?

-Tal cual. A mi me pasa lo mismo.

-Bueno, mi querido Cratilo, ac4 tenemos la funcion
primaria y primordial de la literatura. Divertir. Y si
digo primaria y primordial, lo hago basaindome en la
propia genealogia de la disciplina. Todos nosotros,
vos, yo, Cervantes, Rilke, el tipo o los tipos que es-
cribieron la Epopeya de Gilgamesh, Saramago... so-
lamente por nombrar algunos, somos tributarios del
primer humanoide que conto, a la luz de una fogata
nocturna, el modo en que cobrd la pieza que al pro-
pio tiempo se estaba asando alli mismo. Por supues-
to que todo se fue sofisticando, pero la esencia es la
misma.

-Si estuviese aqui el Luichi, te diria que el whisky te
lleva a presumir en base a obviedades...

-Pero no esta; y si, con toda seguridad diria algo asi,
y con toda seguridad tendria razén. Mas la linea de
analisis nos lleva directamente a considerar la inclu-
sion de factores tales como esas facultades descripti-
vas o instructivas de cuya ausencia se jactaba el jo-
ven Rimbaud. Y la funcion social, cultural, politica,
etcétera, etcétera.

-Bullshit.
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-Eso, Bullshit. Listo. Terminado el tema.
-Gracias a dios.

Veintiocho

-Parece que no hallamos puntos en comun, en esta
suerte de dialogo enantiomorfo —me dice, mientras
exhala el humo de su cigarrillo y sorbe un poco de
whisky.

-No tengo muchas ganas de hablar.

-Si hablamos de filosofia... ;tampoco?

-Menos.

- Querés irte a dormir?

-Tal vez no seria mala idea.

-Justo cuando clausuraste mi disertacion acerca de la
funcion literaria con tan escatologico anglicismo, es-
taba yo por proponerte que realices una especie de a-
nalisis fenomenoldgico en procura de echar luz so-
bre el asunto.

-¢,Analisis fenomenologico?

-Si, pues. Te iba a recitar un poema, con la intencion
de colocarte frente al objeto mismo en cuestion, y te
iba a requerir precisiones.

-Oh, no, gracias. No por el poema, digo; si querés,
recitalo. Lo que no me pidas son precisiones. Menos
a esta hora y con semejante nivel etilico.

-No, de esa manera no vendria al caso. Entonces ha-
gamos una cosa, mientras bebemos un par de copas
mas. Intentemos un mix entre tus inclinaciones per-
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sonales y las mias propias, abordando practicamente
un género que, segun yo lo veo, las conjuga acaba-
damente.

-, Conjuga acabadamente qué cosa?

-Como te dije, nuestras inclinaciones personales. La
mia por la literatura, la tuya por la filosofia.

-No, pero yo no tengo ya inclinacion alguna por la
filosofia.

-Eso no se pierde, mi querido Cratilo. Lo que viene
con uno, a lo sumo puede aletargarse, pero seguro
que continua alli.

-En cualquier caso, preferiria que permanezca en es-
tado de letargo.

-Nada de eso. Esas son meras excusas que no cuen-
tan, conmigo. El género del que te hablaba, y dicho
sea de paso, al que te desafio en una payada sobre la
cual contrapuntear nociones filoséfico-literarias, es
la aforistica.

-, Como?

-Claro, escribamos algunos aforismos y cotejémos-
los. Esperd que le pido una lapicera y algunas servi-
lletas al viejo pelotudo aquél.

Sin darme tiempo a cabrestear, se incorpora y va a
por lo que dijo. El muy turro parece conocerme bas-
tante, por lo visto. Si hay algo que me puede, real-
mente, son esta clases de justas. jVivan los payado-
res pampeanos y sus primos hermanos, los cantores
repentistas de Bahia! (De todos los Santos, por su-
puesto, y no de esta Blanca tirando a verde oliva).
Bueno, aqui vuelve.
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-Toma —me dice, extendiéndome birome y papeles
en tanto se queda con otros para si. —Dale, empece-
mos.

Cratilo:

“Fuera del sujeto, la nada puede llegar a enarbolar
los barroquismos estructurales mds estramboticos.
Ellos ya vienen hacia ti sin resuello; no corras,
pues, en su pos.”

Gabriel:

“Recién en estos tiempos estan cobrando su maximo
sentido las advertencias formuladas por Artaud res-
pecto de nuestro apego a las formalidades del pen-
samiento establecido. Existe una inmensidad a deco-
dificar, mas alla de tales logicas perogrullescas.”

Cratilo:

“La fe es ingenua, la inteligencia, arrogante; la vo-
luntad, autoritaria; la razon, compulsiva y limitada;
Jno seria hora de aggiornar las categorias axiologi-
cas? Al alelamiento mistico oponerle una espiritua-
lidad activa, al presuntuoso nous, cerriles agudezas,
a la despotica obstinacion, sintesis revolucionarias
constantes, al concienzudo juicio, chamanicos des-
bordes experienciales.”

Gabriel:
“Si existe una virtud imposible de impostar, ésa es
la creatividad. Mas en lastimosa contrapartida, si e-
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xiste una potestad inasequible para la masa es la de
advertir tales imposturas.”

Cratilo:

“La diferencia entre la necrofilia y la relacion de
pareja es meramente temporal: el objeto del deseo
de la primera, sencillamente, se pudre mas rapida-
mente que el de la segunda.”

Gabriel:

“Hemos llegado a un punto de hipertrofia cultural
en el que finalmente conseguimos subvertir el ada-
gio clasico; hoy dia no hay nada en los sentidos que
no haya pasado antes por el intelecto.”

Cratilo:

“El sentido de la evolucion reposa en el factor con-
ciencia. La sofisticacion funcional mas que a esti-
mulos respondientes a necesidades externas, obede-
ce a una concientizacion gradual de las circunstan-
cias y la posterior adaptacion a través del procesa-
miento de informaciones, codificadas en clave gené-
tica. El género humano, a partir de sus morbosas
obcecaciones de neto corte dualista-cartesiano —he-
gemonicas al punto de soslayar cualquier atisbo de
realidad-, y al espiritu de muerte que se expresa en
el hiperdesarrollo tecnologico en desmedro del psi-
cofisico, pone en crisis toda la tension evolutiva pre-
cedente, lo que nos lleva a encontrar plausible el
mecanismo natural del cataclismo, que aparece co-
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mo operativo cuando la via natural se ve obstruida
por disfunciones como la sefialada.”

Gabriel:

“Elaborar una metafisica a partir de principios cau-
sales de corte aristotélico-tomista comporta una tan
artera como evidente falacia de composicion, segu-
ramente la mas atrevida. Toda una parafernalia de
vacuidades sustentada por un presunto sentido co-
mun se ha encargado de desacreditar sistematica-
mente el digno reconocimiento que a traves de los
siglos han hecho acerca del ambito de competencia
de la razon humana primero los sofistas, y luego to-
da la tradicion escéptica. Tipos como Hume deberi-
an haber abochornado a todos aquellos que tan pre-
suntuosa como fraudulentamente afirman la necesi-
dad indubitable de que exista una realidad ultima e
incausada. Todo agnosticismo, a mds de un cabal
reconocimiento de los limites genéricos, supone una
alta consideracion por la sanidad intelectual y espi-
ritual del otro.”

Cratilo:

“Si dios es impersonal o suprapersonal, da lo mismo
en cuanto a su incidencia en humanos ajetreos. La
idea de un dios personal, descabellada desde cual-
quier punto de vista minimamente objetivo, denota
una tara antropocentrista tan operativa que aun a
pesar de haber sido puesta en evidencia hace largo
tiempo, aun hoy continua embarrando la cancha en
la que se dirime la disputa escatologica.”
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Gabriel:

“El verdadero hombre de conocimiento se llama a
silencio por necesidad, a sabiendas de que todo in-
tento de traducir a palabras humanas -inficionadas
de diabdlica multiplicidad interpretativa-, la univo-
cidad propia del verbo trascendental, es como pre-
tender atrapar al viento con una red.”

Cratilo:

“Desconfiad de cualquier razonamiento silogistico.
Toda proposicion naufragard, mads temprano o mds
tarde, en los insoslayables arrecifes de sintaxis cada

vez mas abstractas, y ello en proporcion a su grado
de absolutidad.”

Gabriel:

“Todo juicio, luego de una sesuda y profunda de-
construccion, queda reducido a un abigarrado con-
junto de particulas semioticas inestables y plurivo-
cas. El discurso se hunde en una suerte de marea
poética, casi intraducible para la mente vigilante, la
que incapaz de ajustarse a un proceso andlogo (de-
bido al temor de perder sus resguardos), ensaya ro-
tulos ultraistas para regresarlo asi al redil de sus
paradigmaticas estructuraciones.”

Cratilo:

“Si como decia Yoko Ono, la mujer es el negro del
mundo, e/ hombre entonces debe ser la bestia de
carga asignada al susodicho y segregado moreno.”
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Gabriel:

“Es posible extraer innumerables pensamientos con-
cienzudos de una majaderia, pero de una idea aca-
bada solo pueden glosarse gilipolleces.”

Cratilo:

“La supresion de dios a través de una evolucion del
género humano planteada por Nietzsche tal vez pue-
da tener algun fundamento, claro que en términos e-
volutivos muy diferentes a los imaginados por el vo-
luntarioso teuton, cuyo nivel de trascendencia pare-
cio haberse visto agotado en la bravata.”

Gabriel:

“El lenguaje sirvio en un principio para acrecentar
niveles de conciencia; una vez superados estos um-
brales de crecimiento iniciales, se constituyo en jau-
la y se cuido muy bien de arrojar la llave fuera.”

Cratilo:
£ 4 r . . .

La poesia unicamente tiene validez cuando apare-
ce luego de una importante vuelta filosofica. Caso
contrario, solamente se trata de burdas exterioriza-
ciones de nimiedades neciamente idealizadas.”

Gabriel:

“Se discute acerca de si existe vida después de la
muerte, en una muy erronea determinacion de prio-
ridades. El planteo adecuado a la situacion seria in-
tentar discernir si, en efecto, existe vida antes.”
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Cratilo:

“Si como se dice, el hombre fue hecho a imagen y
semejanza de su creador, la mujer quedaria automa-
ticamente excluida del género. Tal presuncion an-
tropocentrista priva a la todopoderosa divinidad de
todo encanto femenino, el que estd dado fundamen-
talmente por esa deliciosa diferencia.”

Gabriel:

“La ventaja de hablar sin fundamento radica en el
ahorro de la energia invertida en dar sustento a lo
que, a ultranza, jamds podria tenerlo.”

Veintinueve

(Relacion -despersonalizada en favor de la sincroni-
cidad-, de los hechos y circunstancias que estan te-
niendo lugar mientras Cratilo y Gabriel beben y afi-
nan sus plumas.)

Fennano intenta conciliar el suefio apoltronado en el
asiento del conductor; contra tal pretension conspi-
ran la incomodidad y los ronquidos de Piero y del
Luichi, mas tiene a favor la gran cantidad de alcohol
ingerida durante gran parte del dia y de la noche. De
pronto, unos golpes en el vidrio de la ventanilla lo
sobresaltan, y su alarma crece al percatarse que es
un uniformado quien llama.
-Loco, despiértense que pinto la yuta.
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-, Qué pasa? —Dice Piero, mientras se incorpora en el
camastro de detras de las butacas. El Luichi contintia
durmiendo. Los golpes se hacen mas insistentes y se
escuchan ya los gritos perentorios que les ordenan a-
pearse del camion.

-Luichi, pelotudo, si tenés algo descarta, que esta la
yuta —le dice Piero, sacudiéndolo. Pero ya no hay
tiempo. El oficial a cargo, secundado por dos esbi-
rros de menor rango, ya esta apuntando con su 9mm
a la ventanilla, cosa que reduce de modo ostensible
el margen de tiempo para organizar minimamente
las cosas en el sentido de atemperar los contratiem-
pos sobrevinientes a partir de la eventual requisa.
Fennano abre la puerta y son conminados —entre los
clasicos epitetos propios de esta gente- a bajar con
las manos en alto. Asi lo hacen, y son colocados en
posicion de cacheo, las palmas apoyadas sobre la ca-
ja del vehiculo. Una vez efectuada tal medida, les
son requeridas las documentaciones, personales y
del camion. Tanto las tres personas como la maquina
demuestran asi su legitimidad existencial, pero eso
no parece conformar a los uniformados, toda vez que
el que lleva la voz cantante ordena a uno de los otros
que revise el interior de la cabina. Pierin intenta opo-
nerse con un argumento que quiza sea valedero en el
primer mundo, pero aca, y sobre todo en Bahia Blan-
ca....

-No pueden revisar asi porque si. Necesitan una or-
den judicial. Conozco mis derechos...

Por toda respuesta, el oficial le asesta una sonora bo-
fetada y le indica guardar silencio, ello con toda una
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ristra de calificativos denigrantes, ;no? Los ojos del
grandote refulgen de ira en la oscuridad. Fennano
entonces se anima a preguntarle, muy respetuosa-
mente, cual es el motivo de tal intervencion, a lo que
le responde:

-Mira, pendejo, no tengo por qué darte ninguna ex-
plicacién, viste. Pero para que se vayan preocupan-
do, les digo que hay un tipo internado en terapia in-
tensiva en Las Flores, victima de una brutal agresion
de un maton que responde a las caracteristicas de es-
te animal, que luego de casi matarlo emprendio la
fuga en un Iveco todo mamarrachado tipo hippie co-
mo éste.

-Y no solo eso. Luego nos llegd la noticia de que el
faro de Monte Hermoso habia sido asaltado, en una
maniobra temeraria, teniendo en cuenta que lo inico
que se llevaron fue una caja de herramientas. Y sa-
ben lo que creo, que Gnicamente una banda de poli-
griyos como ustedes podrian haber hecho semejante
estupidez.

-Jefe, ac4 adentro hay un olor a marihuana barbaro —
informa el sumbo'? a cargo de la revisacion.

-Mejor, entonces. Agreguemos tenencia y consumo
de sustancias ilegales.

-Y, mire, nomas con lo que hay en el cenicero alcan-
za para probarlo.

-Y acd hay una caja de herramientas.

'2 Argentinismo por suboficial.
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-No esperaban que viaje sin herramientas, ;no? —a-
duce Pierin, mas el argumento pierde de inmediato
su ya de por si nimia eficacia:

-Y aca, hay otra.

-Bueno, cerra bien y vamos a llevar a los pescados a
la Comisaria. ;Querés Juez? Mafana mismo va a ve-
nir a revisar el vehiculo. Igual, no te aflijas mucho,
grandulon, es amigo mio y del Comisario, {no, mu-
chachos? —Los subalternos rien obsecuentemente, a
no ser que haya otro dato que, por el momento, no
manejamos.

Ya cémodamente instalados en una celda de 3,50
por 3,50, nuestros amigos examinan mentalmente su
situacion. Al menos dos de ellos, ya que el Luichi (el
que dicho sea de paso, tiene gran ventaja sobre sus
compafieros de desgracia, toda vez que ha pasado
numerosas veces por circunstancias andlogas), como
es su costumbre, habla.

-La historia es la ciencia a la que hay que prestar
mas atencion. Es apasionante, loco, desbrozar lo que
realmente ocurrio, mas alla de las manipulaciones e-
fectuadas segiin las necesidades politicas. Hay un
montdn de basura, de operaciones de prensa para la
gilada. Fijate por ejemplo la crisis de los misiles so-
viéticos en Cuba, en ese episodio de la guerra fria de
los primeros ’60... tanto escandalo, el mundo entero
hablando de guerra nuclear y resulta que los misiles
que les mand6 Nikita Kruschev, o Jruschov, como le
dicen ahora... jeran obsoletos! {No funcionaban mas
and4 a saber desde cuando! Y encima, por otra parte,
los misiles americanos que supuestamente iban a ba-
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rrer Rusia, estaban apuntando para la mierda, por el
Artico, por ahi...

-Mosquito, si no te callas un poco te aplasto de un
manotazo.

-Eh, che, qué mala onda.

-Claro, pelotudo, estamos pegados acd, todo mal, y
vos encima chamuyando pelotudeces sin sentido. A-
migo de Gabriel, tenias que ser. Para colmo queda-
mos engrampados con el faso €se que trajiste.

-Bien que te lo fumaste. Aparte, si no se te hubiera
ocurrido apachurrar al feo ése en Las Flores, y des-
pués afanarte las herramientas, ahora mismo estaria-
mos fumando un buen faso en el camion, o sea.

-O sea, si, que el tnico que esta libre de culpa y car-
go acd, por lo visto, soy yo —acota Fennano.

-Ah, querés despegar... lindo amigo, resultaste.

-Y, como querer despegar, eso es lo que queremos
todos, ¢no es cierto? De todos modos, diga lo que di-
ga, de nada me va a servir. Estoy engrampado igual
que ustedes, alin a pesar de mi inocencia.

-Si, inocencia, si, jejejejejejé.

-La cosa es ver como podemos salir de ésta lo antes
posible.

-Mir4, acé la unica que juega es la moneda —asegura
el Luichi. —Con esta gente, la inica manera de zafar
sin que nos inicien una causa, es bajando un buen bi-
llete.

-Vos, Fennano, {cuanto tenés?

-No llego ni a los treinta pesos.

-Y Gabriel, ;cuanto tendra?

203



Gabriel Cebrian

-No creo que suficiente. Aparte, conociéndolo, cuan-
do se entere que nos chuparon agarra el primer bondi
que encuentre y se vuelve a La Plata.

-, Te parece?

-Seguro.

En eso se hace presente un poli, llave en mano, y en
tanto abre la reja indica a Pierin que lo siga, que el
“sefior Comisario” quiere verlo. Asi lo hace, y es
conducido hasta una oficina pequefia, con un escrito-
rio y un dibujo del General San Martin presidiendo
la escena. En medio de ambos, el Comisario sentado,
lo mira de arriba abajo, que en este caso no es decir
poco.

-Buenas noches —saluda Piero, intentando ganar al-
gun que otro poroto en base a una actitud respetuosa
y, Sl se quiere, sumisa.

-Ya es de dia, estiipido. Sentate que tenemos que ha-
blar.

-Mire, sefior, yo...

-jCallate la boca y oime, grandote pelotudo! Prime-
ro, vas a hablar cuando yo te indique y de lo que yo
te indique, ;estamos?

-.ESTAMOS?

-, Ahora si puedo hablar?

-Ah, estas en vivo... te va a durar poco, sabés. Mira,
ésta es la sala de conferencias. Ahora si preferis pa-
sar directamente a la sala de interrogatorios... tengo
un par de encuestadores que son muy buenos a la
hora de sonsacar informacion. ;Preferis ir para alla?
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-No, estd bien, prefiero quedarme acd, si no le mo-
lesta.

-En ese caso, empeza a hablar.

-, Y de qué quiere que hable?

-Por ejemplo, decime adonde estan los otros dos.

-, Qué otros dos?

-Ultima oportunidad. O te dejas de hacer el boludo o
vas directamente con los encuestadores.

-Esta bien, esta bien. Los otros dos se fueron a dor-
mir a la casa de una amiga de ellos, no sabria decirle
quién es ni donde vive. Apenas si los conozco, usted
sabe, los levanté en la ruta 3.

-La verdad, grandulén, me estas cansando...

-No, pero le juro que es cierto.

-Claro, por eso se entrevistaron anoche, en el bar de
la calle O’Higgins, con un peso pesado de por acd y
hablaron durante largo rato, frente a dos perfectos
desconocidos.

-, Peso pesado? ;De qué estd hablando?

-iSargento!

-No, espere, espere.

-¢S1, seiior Comisario? —Se reporta el susodicho sub-
oficial.

-Esta bien, esta bien, le voy a contar todo lo que sé —
se apresura a ofrecer el reo ante la inminencia de ser
sometido a apremios ilegales. El Comisario lo mira
con fiereza, y luego indica al sargento que se retire.
-Los otros dos, como le dije, se fueron a la casa de
una amiga. Al menos eso es lo que me dijeron a mi.
Es la verdad. Mire, uno se llama Gabriel, y el otro
tiene un nombre raro. Cratilo, se llama.
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-Aha.

-Son un par de bichos raros. Son, o mejor dicho, di-
cen, que son escritores.

-, Qué vinieron a hacer aca?

-Qué sé yo. No sé, supongo que ver a la mina ésta,
que le digo que no sé quién es.

-, Y vos? ;Qué viniste a hacer con estos otros dos?
-Vine a cargar cemento.

-No me digas. Esto no avanza mucho que digamos,
me parece que voy a llamar de nuevo al sargento, y
vos sabés que esta vez no hay tutia.

-iPero qué quiere que le diga!

-Primero, baja el tonito, infeliz. Quiero que me digas
qué hacian anoche en el bar de O’Higgins con el Do-
ble.

-Nosotros estdbamos tomando unas cervezas y el se-
fior ése aparecid. Yo lo habia conocido de otro viaje,
en un asado de transportistas; nos saludamos y se
qued6 un rato. Digame, ;quién es, ese sefior? ;Por
qué dice que es un “peso pesado”?

-Bueno, granduldn, o sos muy pelotudo, o te hacés.
Acé las preguntas las hago yo, ;esta claro?

-Estéd claro. Mire, es un excéntrico. Se pasoé el rato
hablando incoherencias.

-Empeza a contarme detalladamente esas incoheren-
cias que decis que dijo.

.No sé, una sarta de pavadas. Hablo de algo asi como
el oro de los nazis, y no sé cuénta cosa...

-Eso no es ninguna pavada para mi.

-Bueno, usted porque conocerd; para mi eran puros
delirios alcoholicos.
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-Dale, grandote pelotudo, no me hagas perder tiem-
po y desembucha.

-Dijo que tenia una especie de clave, que atin no ha-
bia podido descifrar, que lo llevaria a una especie de
tesoro nazi, o algo por el estilo.

- Y cudl es esa clave?

-No sé.

-Bueno, parece que tendré que apelar a los encuesta-
dores, nomas.

-Oiga, no le servird de nada apretarme. No podria
decirle lo que desconozco. La verdad, y espero que
tome esto como una especie de prueba de buena fe,
es que nos sugirio que tal vez, a cambio de una re-
compensa, por supuesto, nosotros podriamos ayudar-
le a desentrafar esa clave. Pero no nos la dijo. Que-
d6 en contactarse con nosotros en estos dias. Sola-
mente debiamos frecuentar el mismo bar, en donde
¢l estableceria contacto. Por supuesto que, al no ha-
berle creido ni media palabra, pensdbamos cargar
hoy e irnos sin mas, tomando el encuentro simple-
mente como una anécdota, qué quiere que le diga. Y
aparte, discilpeme, pero... ;/por qué no va y lo detie-
ne a €l y le pregunta todo lo que le tiene que pregun-
tar?

-El no esta solo. Y yo no tengo por qué darte expli-
caciones.

El Comisario lo mir6 largamente, como sopesando
el grado de veracidad que pudiera ostentar cuanto a-
cababa de informarle. Luego le dijo en tono de ad-
vertencia:
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-Mas vale que lo que me dijiste sea cierto. Ahora va-
mos a ver como hacemos para dar con esa clave, y si
es posible, con el oro. Por la causa no te preocupés,
no va a haber ninguna.

-Ah, bueno, gracias.

-No, ma qué gracias. Si las cosas no salen como tie-
nen que salir, son boleta. Los tres. Y los otros dos
también, si los llegamos a agarrar. A partir de ahora,
son agentes dobles. Qué ironia, ;no?

Treinta

-La verdad, no estan nada mal —observa Gabriel, lue-
go de echar un vistazo a mis aforismos. Ya esta em-
pezando a clarear, y se pueden oir los gorjeos de los
pajaros.

-Los tuyos también estan bastante interesantes, al
menos para mi. Ahora deberiamos ir a dormir un ra-
to, (no te parece? Por lo menos para justificar lo que
pagaste.

-Si, tenés razén. Aparte manana sera otro dia.

-Ya es mafiana, por si no te diste cuenta.

-Aha. Mientras conciliamos el suefio, creo que debe-
riamos tratar de pensar qué pudo haber querido decir
Menguele con la adivinanza que le dejo al pobre
clon.

-, Vos creés que puede llegar a ser verdad, lo que
conto el aparato ése?

-No sé. Como poder ser, puede ser. ;Vos qué creés?
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-Yo no le creo un carajo. Y aparte no estoy seguro
de que pueda ser. Me parece un delirio. De todos
modos, ;no me lo refrescés?

-A ver... —dice, mientras rebusca el papel en sus bol-
sillos- aca esta: “El tiempo alemdn subyace debajo
de las pantomimas criollas. Recuerda, querido Do-
ble: el tiempo es oro, y en tus manos tienes la clave.
Ve con tus manos al origen de los tiempos y serdn
tuyos.”

-El tiempo aleman... ;qué carajo querra decir eso?
[ Tendra que ver con la obra de Heidegger, Ser y
tiempo'!

-Eh... no es mala idea, pero qué sé yo. Pero... ;qué
haria un concepto asi subyaciendo bajo las “panto-
mimas criollas™? ;Puede acaso hacerlo? ;Qué carajo
son las “pantomimas criollas”?

-Son demasiados interrogantes. Por eso es que te di-
go, para mi es nada mas que una fantasia del sujeto
ése, que para colmo se escuda detras de un seudoni-
mo delirante. Pero no te hagas problema, que ahi
viene.

_Qué..?

El misterioso sefior Doble Hélice ingresa raudamen-
te en el hall del hotel. Casi llegando a la conserjeria
nos ve y viene directamente hacia nosotros, con ex-
presion de alarma.

-iVamos! —nos conmina. -jTenemos que irnos de a-
qui inmediatamente!

-Eh, loco, ;qué pasa? Ya nos estdbamos yendo a
dormir... .le dice Gabriel.
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-Dale, tomate un whisky, tranquilizate un poco y de-
cinos qué es lo que pasa.

-iNo hay tiempo! jPierin y los otros fueron deteni-
dos por la policia, y los andan buscando a ustedes
dos, también!

- Qué decis?

No obstante la urgencia manifestada, tiene tiempo de
servirse un buen tanto y bebérselo de un trago. Lue-
go reitera lo dicho anteriormente.

-, Y por qué estan detenidos?

-,A qué te referis? ;A la verdadera razon o a la ex-
cusa?

-No me la compliqués, decime por qué los detuvie-
ron, y ya.

-Los detuvieron con cualquier excusa, porque en re-
alidad lo hicieron para sonsacarles informacion res-
pecto de lo que les conté hace un rato. Ahora vamos,
en cualquier momento los hijos de puta esos van a a-
parecer por aca y se los van a llevar a ustedes tam-
bién.

-, A nosotros? ;A vos no?

-No, a mi me quieren afuera. Saben que atn no he
podido conectarme con lo que les dije; solamente me
vigilan, a la espera de que dé con lo que haya que
dar. Después si, probablemente me saquen del medio
definitivamente. Pero todo esto tenemos que hablar-
lo por el camino. Hala, vimonos de aqui antes de
que sea demasiado tarde.

Ya en la calle, nos indica que subamos a un vetusto
Taunus aleman color bord6, cuya pintura esta vieja y
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saltada en varias partes. Dejamos atras la zona cén-
trica, luego la suburbana. Mientras supongo —y coli-
jo que Gabriel también- que probablemente haya al-
go de cierto, finalmente, en la extrafia historia que
nos narrara rato antes, el Doble se fustiga a si mis-
mo en voz alta por habernos metido en semejante
brete. A la vez, jura y perjura que jamas pensd que
iban a llegar a tanto. Sabia que gran parte del tiempo
estaba siendo vigilado, pero ni sospechd que serian
capaces de pasar a semejantes vias de hecho. Ya fue-
ra de la zona urbanizada tomamos por una carretera
que no tengo ni idea de cual es. Unos cuantos kilo-
metros mas adelante nos desviamos por un camino
de tierra.

-, Adoénde vamos? —Pregunta Gabriel.

-Vamos a refugiarnos en la estancia del Doctor In-
chausti. Era el abogado de mi creador. Recurri a ¢l
ni bien adverti que esta mafia estaba intentando que-
darse con el oro, o lo que quiera que fuese. No le ha-
ce muy feliz la idea de malquistarse con tipos tan os-
curos, pero por un lado su bonhomia, y por el otro,
seguramente, la esperanza de recibir eventualmente
una cuantiosa recompensa, lo han llevado a ofrecer-
me su ayuda. No hay nadie alli, y espero que no nos
vean llegar, o que nos hayan seguido. En algiin mo-
mento Inchausti vendré, quiza, pero ni siquiera nos
comunicaremos con ¢l por teléfono, ya que proba-
blemente las lineas estén intervenidas. Creo que co-
mo estan las cosas, ya no es seguro para mi deambu-
lar por las calles. Mucho menos para ustedes.

-, Qué creés que haran con los muchachos?
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-Espero que no los maltraten demasiado. Parece que
han decidido patear el tablero. Me estan apretando.
Seguramente los utilizaran como rehenes.

-iPero es la policia! —Exclamo, atin a sabiendas que
€s un comentario estupido.

-Claro —me responde, -es la policia. Eso lo hace mu-
cho mas dificil para nosotros, ;no crees?

- Pero es que no puede el tal Doctor Inchausti hablar
con un Juez y liberarlos?

-Primero, ;qué te hace pensar que los jueces son me-
jores que la policia? Probablemente estén entonga-
dos, también. Aparte, deben tener motivos para, en
todo caso, inculparlos de algun delito. Y si acaso no
los tienen, pues los inventan. Y si las cosas se ponen
dificiles, no quiero ni pensar en lo que son capaces
de hacer.

Llegamos por fin a la estancia. Hay unas cuantas ca-
bezas de ganado por aqui y por all4, y a lo lejos se
pueden divisar las formaciones geométricas de dis-
tinto verdor que denotan plantaciones. El casco es
modesto pero vistoso, muy florido. Detras de la casa
hay un molino con estanque, una troja y un chiquero.
Herr Hélice ingresa el Taunus en un galpdn para de-
jarlo fuera de la vista, y entramos. No esta tan mal,
rastico pero agradable, con elementos tan anacréni-
cos como un enorme televisor de pantalla plana al
lado de una cocina econdémica, de esas a lefia. Me a-
rrojo en un sillon y el suefio, diferido por las emo-
ciones, se hace presente en toda su plenitud. Durante
breves instantes sopeso las graves circunstancias en
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las que ha devenido lo que comenz6 como un paseo
literario-filoséfico, y luego me entrego, sin propo-
nérmelo, a los siempre acogedores brazos de Mor-
pheus.

Tiempo después (no podria precisar cuanto), el soni-
do del televisor me despierta. Este Gabriel se nota
que duerme poco, cosa inobjetable si no fuera por-
que no deja dormir a los demas.

-En la cocina hay café caliente, si querés. Y en la he-
ladera hay cerveza.

Me sirvo café, vuelvo y le pregunto por el Doble.
-No sé —me responde. —Cuando me desperté no esta-
ba. Capaz que fue a ver al abogado ése, no sé. Por lo
pronto, aca no se esta tan mal.

-Lastima que los muchachos no pueden decir lo mis-
mo.

-Si, lastima. Léastima también que las cosas hayan to-
mado un giro tan prosaico.

- Prosaico?

-Claro, veniamos bien, explorando nuestras virtudes
filosoficas y esteticistas, componiendo aforismos...
hasta casi consigo inducirte a bucear en los océanos
de la poesia...

-iNo puedo creer que te preocupes por eso ahora!

-, Por qué no lo podés creer? ;Qué tiene de extrafio?
(Acaso no puedo preocuparme por lo que es el leit-
motiv de mi existencia, y, transitivamente, de la tuya
también?
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-No empecés con esas patraias porque no estoy de
humor.

Es obvio que yo por mis motivos, y €l por los de €I,
estamos de pésimo humor, asi que voy hasta la hela-
dera, tomo una lata de Heineken y vuelvo al sillon.
En el televisor est4 sintonizado un canal de cable lo-
cal, en el cual estdn emitiendo una especie de docu-
mental de la ciudad. De mas esta decir que los ulti-
mos avatares han profundizado mi antipatia hacia la
urbe surefa, lo inico que me falta ahora es ver una
especie de panegirico televisivo acerca de ella. Estoy
por dar voz a tal desencanto cuando la informacién
audiovisual se refiere al Teatro de la Comedia Yy,
mas especificamente, a una especie de museo de la
ciudad que se encuentra en los sotanos de dicho edi-
ficio.

-Mira —digo a Gabriel. —Fijate bien en eso.

- Qué pasa?

-Par4, callate un segundo.

Aparece un tipo mostrando algunas piezas del mu-
seo, en tanto explica que el mismo no atesora ningu-
na clase especifica de objetos, sino que son de cual-
quier tipo; la unica condicion de inclusion en su a-
cervo es que sean lo suficientemente antiguos o céle-
bres y que hayan sido hallados o utilizados en la ciu-
dad. Luego la cosa sigue en torno a bares y restau-
rantes tipicos, clubes, etcétera.

-Bueno, ya estd, no dicen més nada —digo, atando
cabos e intentando que la ficha que se ha inclinado
en mi cerebro caiga de una buena vez.
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-(No dicen mas nada de qué?

-De ese museo, (no entendés? —Le contesto, algo
distraido por cuanto mi cabeza bulle tratando de atar
cabos. —Dame el papel ése que tiene la clave, por fa-
VOor.

Treinta y uno

-“El tiempo aleman subyace debajo de las pantomi-
mas criollas.” ;| Ves? La referencia a las pantomimas
criollas bien puede ser un simbolo del Teatro de la
Comedia, ;no te parece? Mas, para un germano arro-
gante.

-Si, suena mas potable que el concepto de tiempo
para Heidegger. Y mads practico. jBien, Cratilo! jSe-
gui asi que le corremos a Conan Doyle!

-Bueno, dejate de pelotudeces y ayudame a razonar.
Estd claro que si dimos con la pista, el tiempo que
subyace lo hace en ese museo, ;no es asi?

-Si, es asi.

-Entonces debemos entrar a ese museo y ver qué
hay. Probablemente se trate de un reloj.

-De un reloj aleman, por cierto.

-Seguramente. Pero no sé si alcanzara con entrar y
ver. Tal vez debamos ingresar subrepticiamente y
robar todos los relojes que haya, sobre todo los ale-
manes.

-Ya veo que terminamos todos en la misma carcel.
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-Y, hay que jugarsela. Hay que hacer algo por los
demas, ;0 no?

-Supongo que si. Lo que no me queda claro es como
un reloj puede dar una pista de donde los nazis estos
dejaron el paquete.

-Eso no lo sabremos hasta verlo. Y eso, siempre que
nuestros razonamientos sean ajustados a realidad.
-No dejas de deslumbrarme, con ese sentido de la re-
alidad que no sé de donde carajo te viene, tan justo a
VOsS.

-No tengo tiempo de colgarme en tus estupideces.

En eso ingresa el Doble, con expresion demudada.
-Acabo de reunirme con el Comisario. Lamentable-
mente no traigo muy buenas noticias que digamos.
-Conta, ;qué paso?

-, Como estan los muchachos?

-Por ahora creo que bien. Pero por desgracia los bas-
tardos que los prendieron tienen fichas de sobra para
dejarlos a la sombra por un buen tiempo.

-Si, me imagino.

-Aparte de que les encontraron marihuana, parece
ser que hay un tipo comatoso que dicen que Pierin lo
ataco.

-iEl malacara!

-Si, no sé... por lo visto, hay algo de cierto.

-Ni que lo digas.

-Y aparte, una intrusion y hurto en el faro de Monte
Hermoso. Por sus caras puedo advertir que eso tam-
bién sucedid. jQué manera de complicar las cosas!
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-Bueno, en ese sentido, me parece que vos sos el
menos indicado para hablar... —insinua Gabriel, muy
atinadamente segun mi criterio.

-Esté bien, la cosa es que si no les damos algo, pri-
mero los procesan, y después, ya teniéndolos en su
poder, dicen que tienen varias alternativas para ul-
timarlos sin mayores consecuencias.

-Ya lo creo: motin, intento de fuga, etcétera. Es pro-
pio de nuestro folklore —sefiala Gabriel.

-Sobre todo acd —agrego, no muy seguro de estar
forzando la nota en orden a mis fobias.

-La cosa es que, después de tanto tiempo buscando
desentrafiar la clave que me dejara el Doctor Men-
guele, parece que tengo un plazo perentorio para ha-
cerlo y luego, entregarle el botin a esos bastardos, si
no quiero que maten a mi amigo y a otros dos ino-
centes. Como veran, no tenemos alternativa.

-Bueno, dentro de la malaria, nosotros al menos te-
nemos una buena noticia para darte.

-Ah, ;si? Por favor, diganmela, que buena falta me
hace.

-Parece que Cratilo se ha aproximado a una interpre-
tacion del mensaje de tu viejo.

-iBendito sea Dios!

-No invoques, que segun decis, para vos Dios parece
ser un cientifico loco que desentrafi6 las leyes de la
naturaleza despellejando judios.

-iNo te permito! jHablés con total desconocimiento
de cémo fueron los hechos en realidad! jSolamente
has oido la campana de los yankis!
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-Che —sugiero, -;por qué no se dejan de bizantinis-
mos y atendemos las cuestiones prioritarias, como
por ejemplo evitar que maten a nuestros amigos?
-Pasa que este tipo...

-iBasta! —Exclamo con un caracter tan conminativo
que ambos se quedan como dos pollos mojados, y a
continuacion expongo mis conjeturas al Doble; ¢l
primero abre la boca desmesuradamente, luego ensa-
ya una perpleja sonrisa y, cuando finalizo, me abraza
con real emocidén, completamente convencido de la
eficacia de mis razonamientos. Luego retorna a una
instancia emocional mas estable y dice:

-Tenemos que elaborar un buen plan para munirnos
de ese reloj o de lo que quiera que haya ahi debajo,
-Tenemos que elaborar dos planes —lo corrijo.

- Por qué dos?

-No pensaras dejarle todo el paquete a los corruptos
€s0s, (0 si?

-Lo haré si es necesario para salvar a mi amigo y a
los otros dos. Incluso al fantoche ése del mosquito,
que con tanta suficiencia me descalific anoche.

-Sos muy humano, vos, para ser un clon, ;sabés?
-Para, Cratilo, con la onda lacrimdgena, que esto ya
parece el guion de una pelicula de Spielberg.

-No va a ser demasiado complicado —afirma el Do-
ble. —En ese edificio no hay vigilancia, solamente
queda un sereno por las noches. Yo lo conozco, he
hablado unas cuantas veces con él.

-, Pensés que nos va a dejar entrar y revisar?
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-No, eso ni loco. Es muy celoso de su funcion vigi-
lante. Pero tiene su punto débil, y yo sé cudl es: nun-
ca rehusa un trago.

-ilgual que Cratilo!

-, Y por casa como andamos?

-Lo que sospecho es que no va a bastar con una bo-
tella de ginebra. El tipo es duro. Vamos a tener que
agregarle algun barbiturico para asegurarnos que no
moleste durante la operacion.

Gabriel

Briosos tentdaculos de monstruo pluricelular se agi-
tan en pos de una presa que, cual escurridizo proto-
zoo, se fragmenta a partir de su nucleo y se multipli-
ca en idénticos y cada vez mas pequenos individuos.
;Tal la quimera del narrador autorreflexivo, que en-
cuentra una y otra vez los mismos fantasmas en dife-
rentes castillos! jToda esa argamasa argumental
empeciendo la libre ocurrencia del concepto! La es-
cenografia en primer plano, la presencia fisica de
los actores en segundo y el texto muy detras, cuando
no directamente relegado a la mas profunda tacitur-
nidad... las virtudes juglarescas perdiendo su ya mi-
sero terreno frente a la multimedia faccion, la rap-
sodica inspiracion naufragando en un océano de e-
fectos digitales. No hay mayor nostalgia que la de lo
aun no perdido pero cuya continuidad pende de un
hilo.
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El acotamiento a las formas es quiza una clave de
supervivencia, dado que su caracteristica esencial
reposa en las tutelares funciones consagradas a la
madre Mnemosine. El caos acecha detrds de toda
informal frusleria, mal que nos pese a los snobistas
recalcitrantes de pacotilla surrealista.

Una dindamica aleatoria de elementos de catdlisis
pugnan por hallar un coto de finalidad univoca en
mi mente, tenga ésta o no basamento material. In-
clusive esta misma y paradojal sujecion a parame-
tros formales comporta, finalmente, solo una excusa
mas para delirar en limpio y como el dios de la gra-
mdtica manda.

Acé estoy, inmerso en una nueva aventura sin haber-
lo pretendido en modo alguno, al menos conciente-
mente. Estaba dispuesto a reinsertarme en la opro-
biosa sociedad platense y elaborar el duelo por la
pérdida de mi amada Ivana-Perséfone, arrojada por
si misma a metafisicas resonancias existenciales; sin
otra compaiiia que los viejos amigos borrachines y el
propio licor, en una oscura casa cuyo acceso esta da-
do por trece escalones y con la tnica preocupacion
que era la de buscar algo que hacer que me permi-
tiera ganar el pan, y el vino; y héte aqui que estoy en
un bar de Bahia Blanca, a pocos metros del Teatro
de la Comedia, con un orate que dice ser mi creador,
esperando el resultado de las acciones de otro orate
que dice ser la creacion de un tercero... tal vez mi
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vieja tenga razon, después de todo; tal vez no sean
las circunstancias, sino yo que me las busco.

-(No esta tardando mucho en llamar, el Doble? —Me
pregunta Gabriel, mirando el celular que al efecto
nos dejé el mencionado para comunicarse una vez
noqueado el sereno.

-No sé. Es la primera vez que me pasa, estar espe-
rando que me llame un clon fabricado por Menguele,
con un amigo y dos conocidos en cafta, tomando
whisky con un tipo que dice llevar la voz cantante en
esta historia... si es asi, me da como que la cosa se te
fue de las manos, un poquito. jPensar que antes me
quejaba de que Abdul me metia en kilombos...! La
boludez del faro mira... salté en diez minutos. Te i-
maginas afanar un museo...

-Vos fuiste el de la idea de venir al museo.

-No fue una idea... bah, si, fue una idea. Por eso, el
tipo éste si lo quiere dopar al vigilante y afanar, alla
¢l. Y si lo querés acompanar, alla vos. Yo los espero
acd tranquilo tomando un copete.

-Ah, te cagas.

-Quiero tener un minimo margen de rajar mientras
pueda. Es mas, creo que me voy a tomar el bondi a
La Plata, sin mas tramite.

-Aguanta, no seas maricotas.

-Vos por lo menos podés invocar inimputabilidad.
No me gusta nada, este asunto. Es pesado. Acé es un
asunto de bandas, loco. Esos polis son una, el Doble
éste me parece que es Doble malandra, més que h¢-
lice. Es un mambo entre ellos, y nosotros venimos
de perejiles a ponernos en el medio.
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-No te tirés tanto al lunfardo que me queda medio
feo.

-iPOR QUE NO TE DEJAS DE JODER, CON E-
SAS ESTUPIDECES!

-Ves, ahi va mejor. No te enojés, Cratilito, estaba in-
tentando quitarle un poco de dramatismo a esta se-
cuencia. Tampoco es para tanto porque si te vas a fi-
jar, aca, en La Plata o en cualquier ciudad mas o me-
nos grande del pais te pueden matar por una campe-
ra, o un par de zapatillas. Es nada mas que entrar con
cuidado, manotear algunas cosas y tomarse el buque.
-Nada més ni nada menos...

Treinta y dos

(Hasta donde seria éticamente reprochable largarme
y dejar a todos estos locos alli? Por el Luichi siento
bastante afecto, pero hay que tomar en cuenta dos
cosas: la primera, es que siempre se las ingeni6 para
zafar; hasta se fumo un par de porros con el subofi-
cial de guardia, una vez'. El hijo de puta siempre
cae simpatico. La presion le devuelve lucidez y ca-
pacidad histridénica. La segunda, tiene que ver con
un sentido de justicia inconciente que hace las veces

" Aunque usted no lo crea. El sumbo le requirié un dinero, no
mucho, que debia traer antes de una semana si no queria que lo
fuera a buscar; luego le dijo ya que estamos los dos aca de ga-
rrom..., saco un petardo y lo convido.
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de bascula en la cual contrapesar lealtades e indivi-
dualismos: ¢l, en mi situacidn, ya se habria tomado
las de Villadiego. Cuantas veces en la vida me he di-
cho a mi mismo loco, qué carajo estas haciendo a-
cd...

-Loco, (le habra pasado algo? —Me pregunta Ga-
briel, con genuina preocupacion.

-Mayor razon para irnos a la mierda. Encima vos sa-
bés, lo més probable es que la yuta lo esté siguiendo
permanentemente, asi que en cualquier momento nos
acuestan a nosotros también.

-Y, si, onda que lo esperamos un rato mas y ya fue.
-Después me decis a mi, del lunfardo.

-iAhi viene!

-(No era que nos iba a llamar?

-Eso dijjo, qué sé yo...

El misterioso sefior Doble Hélice ingresa al bar con
expresion sigilosa pero el brillo en sus ojos delata un
entusiasmo que hace prever el éxito de su gestion, y
enaltece, por otra parte, mis emergentes dotes detec-
tivescas. Probablemente ésta sea mi préxima ocupa-
cion: Cratilo Bermudez, Private Investigator.
-Déjenme tomar un whisky y nos vamos. Lo necesi-
to.

-, Qué pasd?

-Todo bien, creo que tengo lo que buscaba.

-Habias quedado en que nos ibas a llamar.

-Bueno, pero la cosa tomo otro rumbo, in situ. Uste-
des saben, a veces hay que improvisar.

-Bueno, pero... ;/qué pasd?
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-Pas6 que el tipo era demasiado duro, no caia. Eso
si, se agarrd una curda barbara. Queria que yo tam-
bién tomara, pero acusé problemas intestinales. Por
supuesto que, entusiasmado por la cantidad de licor
que tenia para ¢l solo, ni sospecho siquiera por un
momento que pudiera yo estar intoxicandolo adrede.
La cuestion que le pedi recorrer el museo, y accedio.
Bajo las escaleras trastabillando, pensé que caeria en
cualquier momento, pero no lo hizo. Por el contrario,
se le dio por hablar, y entonces yo vi mi oportuni-
dad. Empecé a hablar de los nazis en la Argentina, y
vaya que el borrachin tenia cosas para contar. Por
ejemplo, ;ustedes sabian que varios oficiales que ve-
nian en el Graf Spee se refugiaron alla en su ciudad,
en La Plata, al lado de donde hoy es la Estancia Chi-
ca de Gimnasia y Esgrima?

-No.

-Bueno, seglin me dijo este tipo, asi fue. Y no venian
con las manos vacias, claro que no. Una vez que pa-
sO la tormenta, fundaron una de las empresas meta-
lurgicas mas importantes del pais.

-Anda al grano, Hélice, que nos va a agarrar la ges-
tapo bahiense.

-Esté bien. Salgamos que les cuento por el camino.

Caminamos las tres cuadras que nos separaban del
viejo Taunus, que habia quedado en una calle relati-
vamente oscura y suficientemente lejos del “teatro”
de operaciones. Mientras el Doble nos cuenta que, a
tenor de la locuacidad de su interlocutor, se atrevio a
preguntarle directamente si habia conocido a “De-
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rek”, que era el nombre tras el cual se habia ocultado
Menguele, a lo que el sereno respondid afirmativa-
mente, y dijo tener un muy buen recuerdo de €l. Era
un gran bebedor de cerveza, habia dicho. Y sin me-
diar solicitud alguna, lo habia llevado a un anaquel
en el que se exhibia un reloj de bolsillo antiguo,
marca Zenith, que el propio Derek habia donado pa-
ra el museo.

-No tuve la menor duda de que en €l estaba guardada
la clave que estamos buscando. La cuestion entonces
era esperar que el viejo se durmiera, o en su defecto,
noquearlo. Por un lado, era conciente de los riesgos
que traia aparejado el permanecer alli, y por otro, no
queria hacer dafio al sujeto que, conciente o incon-
cientemente, tanta ayuda me habia brindado. De to-
dos modos, el tiempo que nos habria insumido bus-
car aquella pieza entre tantas, con mas la muy pro-
bable eventualidad de finalmente no hallarla sin el
dato preciso que me habia dado, me llevaron a tener
un poco de paciencia, la que fue coronada con el éxi-
to, dado que una media hora después, roncaba sono-
ramente. No tuve mas que tomar el precioso reloj y
salir a reunirme con ustedes.

Ya de nuevo en la estancia del Doctor Inchausti, en
medio de un clima que podria calificarse como opti-
mismo distendido, el Doble extrajo de su bolsillo el
antiguo reloj de plata, con cadena y tapa. Era real-
mente una pieza muy fina
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-Pensar que por esta pequena joya de la ingenieria
alemana no podré ya volver a la Unica casa que he
habitado desde que naci.

-¢Naciste, o te crearon? —Pregunto, y ambos me ful-
minan con la mirada. —;Por qué decis que no podés
volver? —Anado la pregunta, como para salir del bre-
te de presion psico-moral.

-Es obvio. Cuando adviertan que falta esta pieza, y
el sereno vuelva a sus cabales, inmediatamente sa-
bran quién es el que se la ha llevado.

-Es cierto, si.

-Bueno, los acontecimientos se vienen precipitando,
asi que tratemos de determinar adonde esta la pista.

El Doble esta sentado a la mesa, y Gabriel y yo lo
flanqueamos para ver, seis ojos posados fijamente en
el reloj. La tapa delantera tiene grabado un signo,
que segun parece, por lo que dice el supuesto clon,
puede ser la marca de hacienda que alguna vez el
viejo Derek Herlertt —que asi era el nombre falso y
completo de Menguele- habia aplicado a su ganado.
Presiona el boton de la cuerda, que sirve a la vez pa-
ra destrabar la tapa delantera, y ésta se abre, dejando
ver un bonito cuadrante de porcelana, en el que las
tres, las seis, las nueve y las doce estan consignadas
en nimeros romanos, mientras que el resto son sim-
ples semirrectas cortas que sobresalen levemente ha-
cia el centro, desde una angosta circunferencia divi-
dida en sesenta segmentos que sefialan cada minuto
y/o segundo. El Doble vuelve a accionar la cuerda,
esta vez girandola sobre su eje, y el mecanismo echa
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a andar, el largo segundero rojo comienza a devorar
con su paso ritmico los segundos. El tiempo aleman
otra vez transcurre ante nuestros atonitos 0jos.

-iQué maravilloso artefacto! —sefiala con admiracion
Herr Hélice.

-Ya vas a tener tiempo de extasiarte con este objeto.
Ahora busquemos la clave.

-Tenés razén —concede, mientras intenta abrir la tapa
trasera con la ufia del pulgar, ejerciendo presion so-
bre una pequeia pestaia que sobresale al efecto. Al
fin cede con un leve chasquido, y queda a nuestra
vista la cubierta del mecanismo, una placa de acero
pulido a espejo. Sobre ella, cincelada, podemos ob-
servar la leyenda Grand Prix Paris 1900.

-Eso no parece ser una clave.

-Maés bien parece la mencidon de un premio interna-
cional a la calidad del producto.

-Si, tal cual.

- Entonces? Estamos peor que al principio. No tene-
mos nada y encima estamos complicados en un robo
al museo.

-Esperen, esperen —dice el Doble, en tanto saca de su
bolsillo una cortaplumas y lo usa para levantar la
tapa de acero, operacion que consigue ejecutar luego
de tres o cuatro esforzados intentos. La tapa salta y
deja expuestos los engranajes y otros mecanismos
trabajando en la metaforica y convencional mensura
de ese extrano concepto que ha sido considerado co-
mo una cuarta dimension; o sea, el tiempo. Pero co-
mo decia, la tapa salta, y en su cara interna, para
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nuestro beneplacito, podemos ver otra inscripcion:
“02378504b.”

-02378504b. Parece ser otro codigo, y la reputa ma-
dre que lo pari6 —dice Gabriel, a punto de entregarse
a la desazon.

-Si, no sé, no entiendo nada —coincide el Doble, tan-
to en la incertidumbre como en el sentimiento. Al
advertir tanto desdnimo, digo casi como para mante-
ner la moral de la tropa:

-Parece ser el nimero de una cuenta. Probablemente,
de un banco suizo, vieron cOmo son estas cosas...
-iSiiiiiiii! —Exclama euforico el Doble. -Ve con tus
manos al origen de los tiempos y seran tuyos.”

-No entiendo la relacion — confiesa Gabriel.

-¢De donde vienen casi todos los relojes? ;Quiénes
son los fabricantes mas expertos y eficaces?

-iLos suizos! Es una buena metafora, ésa, del origen
de los tiempos. Un poco fina, bien podiamos haber-
nos pasado la vida tratando de desentrafiar el mensa-
je. Es mas, si no fuera porque encendi el televisor en
ese momento, y porque Cratilo es tan agudo mental-
mente, alin estariamos a fojas cero.

-Si, cuanta razon tenia mi amigo Pierin cuando supu-
so que ustedes me podian ayudar.

-Pero ahora que recuperaron alguna presencia de a-
nimo —observo, -me parece que nos estamos alboro-
tando de antemano, que estamos repartiendo el chan-
cho antes de matarlo. Estd bien, puede ser el nimero
de una cuenta en Suiza, pero... ;en qué banco? ;Co-
mo demostraras que lo que eventualmente haya ahi
te ha sido legado?
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-Si la clave estd en mis manos, probablemente se
trate de un acceso a través de las huellas digitales.
-Si, es muy probable. Para una maniobra asi dicen
que le afanaron las manos a Peron. Solamente nos
restaria saber cudl es el banco.

Treinta y tres

Me despierto cuando el sol aun estd por despuntar.
Claro, anoche bebi poco y me acosté relativamente
temprano. Entro a la cocina y alli esta el Doble, to-
mando unos mates. No debe haber dormido nada, e-
mocionado como estaba por el acercamiento cabal
que parece estamos produciendo al meollo de su he-
rencia.

-Buenos dias, Cratilo —saluda mientras me extiende
un amargo.

-Buenos dias. Parece que madrugamos, hoy.

-Si, menos Gabriel, que por lo que se oye, sigue ron-
cando.

-Asi parece. El loco ése no se toma nada muy en se-
rio.

-¢ Lo conocés mucho?

-No, lo conoci hace apenas dos o tres dias. El dice
que me conoce de antes, pero €so se enmarca en una
serie de delirios que ni vienen al caso. Lo Unico que
puedo decirte es que se maneja como si todo lo que
pasa alrededor fuese parte de la trama de alguna his-
toria, de alguna novela.
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-Bueno, yo muchas veces he sentido eso, también. I-
maginate...

-Claro, yo también. El problema es que en el caso de
¢l, es mucho mas agudo y permanente, el cuadro de
desfasaje de la realidad.

-Y, es escritor, viste.

- Se te ocurri6 de alguna pista que nos pueda indicar
cudl es el banco?

-No, me rompi la cabeza pero no se me ocurri6 nin-
guna. Lo que si, cuando se haga una hora prudente,
voy a ir al centro a verlo a Inchausti. Capaz que ¢l
sabe algo, o tiene alguna idea. Durante muchos afios
se ocupo de los temas legales de Derek Herlertt, tal
vez tenga constancia de alguna operacion financiera,
o alguna vieja documentacioén que pueda echar luz a
la parte del acertijo que nos ha quedado pendiente.
-Si es un abogado tipico, preparate para el sablazo.
-, A qué te referis?

-Que te la va a cobrar, y cara.

-Bueno, parecen ser varios los que quieren morder.
-Estamos en la Argentina, viste. Pero bueno, yo no
me voy a quedar de brazos cruzados, mientras.

- Qué pensas hacer?

-Te dije que quedaba una parte pendiente del plan.
Voy a ir a hablar con el Comisario.

-Vos estas loco.

-Puede ser, pero prefiero pasar por loco que por bo-
ludo. El corrupto hijo de puta ése no se va a quedar
con tu guita. Ni con la nuestra, ya que supongo que
si el paquete es grande, vas a considerar mis honora-
rios, al menos.
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-iMas bien! No creas que no reconozco lo que han
hecho por mi, sobre todo vos.

-Por eso.

-¢Pero qué vas a ir a hacer?

-Primero que nada, conocer su cara. Después, decirle
que estamos bien encaminados y ganar asi un poco
de tiempo.

-¢Ganar tiempo para qué?

-Para que en todo caso viajes a Suiza, para que no
los vayan a masacrar a los muchachos antes de tiem-
po, para averiguar algunas cosillas que seguramente
este pez gordo pueda tener y que puedan ser utiliza-
das para una contraofensiva.

-Sigo sosteniendo que me parece una locura.
-Probablemente lo sea, no te digo que no, pero...
,qué es lo peor que me puede pasar? A lo sumo que-
do preso con los otros, y entonces ya seriamos cua-
tro los que dependeriamos de vos, de que no agarres
el paquete y te quedes en Europa dandote la buena
vida mientras nosotros, en el mejor de los casos, nos
pudrimos en la carcel.

-Jamas haria una cosa asi.

-Te creo, por eso voy a hacer lo que voy a hacer. En
todo caso, debo ser un imbécil, porque gente mucho
mas allegada que vos me ha cagado como de arriba
de un puente.

-Podés confiar en mi.

-No tengo muchas alternativas. Entre volver a La
Plata y conseguir, con mucha suerte, un laburo de
mierda, y jugarme este tute...
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-, Te parece que, si es que llegas a salir de la Comi-
saria, podras hallar elementos para apretarlo al bas-
tardo ése?

-Vos quedate tranquilo. Estas hablando con Cratilo
Bermudez, Private investigator.

Rato después el Taunus se detiene a la vuelta de la
seccional de policia. Antes de descender, le digo al
Doble:

-Bueno, amigo, deseame suerte. Vamos a tomar los
ultimos recaudos.

-Pensalo bien, Cratilo, me parece que estas por co-
meter un error garrafal.

-Creo que el error lo cometi cuando acepté venir en
este viaje.

-¢Por qué hablas de ultimos recaudos?

-Porque los acontecimientos comienzan a precipitar-
se, segun veo yo las cosas. Llegd el momento de la
accion, no podemos darnos el lujo de perder un se-
gundo. No podemos confiar en nadie, te diria que ni
siquiera en nosotros mismos.

-Te noto muy desconfiado, hoy.

-Debe ser mi experiencia, viste. Ella me dice lo mis-
mo que solia decirme mi abuela: piensa mal, y acer-
taras. Cuanto mas fundamento halla ese refrdn en
este contexto, ;no te parece?

-Puede ser, si, qué sé yo.

-Hablando de eso, necesitaria que me dejes otra vez
el celular.

., Para qué?
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-Porque si no te reportas antes de las quince, sabré
que algo no anduvo bien y comenzaré a manejarme
de otra forma.
- Acaso desconfias de mi?
-De vos, de ese Inchausti a quien no conozco, de Ga-
briel, de todo el mundo. Incluso de mi. Ya te lo dije.
-, De vos?
-Tal cual. Sé que en cualquier momento me va a dar
la viaraza y me voy a ir a la mierda sin mas tramite.
-¢No te estaras poniendo un poco paranoico?
-No creo. Si en estas circunstancias me da paranoia,
me suicido.
-Esta bien. Toma4 el teléfono. Cuidate.
-Vos también. Llam4 antes de las quince, eh.
-Espero que no me atienda el Comisario.
Salgo del vehiculo, nos intercambiamos saludos de
pulgar arriba y lo veo irse. Camino hasta la Comisa-
ria, y cuando voy entrando el milico de guardia de la
puerta me mira con azoro. Ingreso y una mujer poli-
cia, desde atras de una especie de mostrador de ma-
dera, me pregunta qué necesito.
-Necesito hablar con el Comisario.
- El Comisario lo estd esperando?
-No, no lo creo.
-, Y por qué asunto es?
-Es un asunto personal. Solamente puedo hablarlo
con él.
-¢De parte de quién, le digo?
-Digale que vengo de parte del sefior Doble Hélice.
- Como dice?
-Usted digale eso, estoy seguro que entendera.
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La uniformada va hacia adentro, y al cabo de unos
momentos vuelve y me informa que el Comisario va
a atenderme en cuanto se desocupe, y me indica to-
mar asiento, cosa que rehtiso, dado que la ansiedad
siempre me compele a mantenerme de pie, o cami-
nar de un lado a otro si es posible. No acabo de en-
cender un cigarrillo que suena el teléfono, la poli a-
tiende y luego de un brevisimo didlogo me comunica
que puedo pasar. Mientras me indica el camino, ob-
serva que al sefior Comisario no le gusta que fumen
en su despacho, a lo que respondo, para su total sor-
presa, que se lo va a tener que aguantar.

-, Quiere hacerme el favor de apagar ese cigarrillo? —
Me increpa el Comisario, ni bien termino de ingre-
sar.

-No, no quiero —respondo temerariamente. Una de
las estrategias que me he trazado consiste en no rele-
gar hasta ultimo momento la iniciativa psicologica.
Estos bichos estan acostumbrados a intimidar, es
bueno que alguna vez alguien les patee el tablero. El
tipo queda visiblemente descolocado, tal lo previsto.
Cratilo uno, el Comisario cero.

-Yo que vos, pibe, apreciaria un poco mas la vida.
-Y yo que vos, apreciaria mas la posibilidad de no
quedarte con las manos vacias y esperando la propi-
na como un negro."*

'* El tuteo responde, evidentemente, a reforzar la tactica previa-
mente sefialada.
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-Ah, pero... ;qué tenemos aca? Un chico malo, por
lo visto, que la juega de pesado y que antes que diga
una boludez mas va a estar colgando del orto en un
gancho...

-, Vos te pensas que voy a venir a meterme aca, en la
boca del lobo, sin haber tomado los recaudos necesa-
rios? Yo te vengo a recomendar, y de onda, viste,
que no les vayas a tocar ni un pelo a los muchachos.
- Y por qué? —Dice, haciendo que su desconcierto
quede flotando en el ambiente en forma ostensible.
-Porque caso contrario, el Doble y yo te vamos a en-
viar una tarjeta de navidad desde la Riviera France-
sa, lugar en el que vamos a estar gastandonos el di-
nero que estas intentando rapifiarnos. Ya dimos con
la pista, viste, estamos ultimando los detalles. Por
supuesto que somos leales, y vamos a pagar lo que
corresponda para liberar a nuestros amigos tanto de
tu oprobiosa influencia como de los cargos que arte-
ramente estds tratando de formularles. Pero primero
que nada, tenemos que ver cuanto hay.

-¢Qué te hace pensar que no voy a encerrarte con los
otros? (Qué te hace pensar que no vas a ir a parar a
la misma zanja?

-Lo que acabo de decirte. Si me pasa algo a mi, olvi-
date de la guita. Y encima, me indico el Doble que te
diga que, cualquier cosa que nos pase, va a poner to-
dos sus recursos en mandarte al fondo del tacho. Y
viste, vos lo sabés mejor que yo: en estos meneste-
res, el dinero suele inclinar la balanza.

-Mira. Pendejo arrogante...
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-No no no no no no no, mira vos, viejo corrupto. Te-
nés dos opciones: o accedés, desde la posicion de
fuerza que te da el hecho de tener como rehenes a
nuestros amigos, a que nos repartamos lo que sea
que haya para repartir, o no solamente no ves un pe-
0, Sino que encima, se acabd tanto tu carrera como
tu libertad. ;Esta claro?

-No te voy a permitir que me hables en ese tono, y
mucho menos que me amenaces.

-No estas acostumbrado, ;no? Bueno, te las vas a te-
ner que aguantar. Aparte, no te estoy amenazando.
Estoy intentando negociar en términos coherentes.
Parece que la tinica razon que conocés es la de la
fuerza. Por eso nos obligas a manejarnos de esta ma-
nera. Aparte te aclaro, el Doble tiene una carpeta con
documentacion de varios de los chanchullos que has
venido haciendo en todos estos afos, y le dio una co-
pia a mi otro amigo que ya se volvio a Capital. Vos
habras visto como estdn los medios ahora con la
cuestion de la corrupcidon en la fuerza, no vayas a
salir un dia de éstos en Telenoche Investiga...

-Esto se estd complicando, pibe. Me parece que sos
boleta.

-Seguro que se esta complicando. Fijate qué jodida
viene la mano, que si yo soy boleta, vos también.
-, Y cdmo voy a saber yo que no me estdn cagando?
-, Qué clase de pregunta es ésa? Si acd hay un garca,
€se sos vos, por si no te diste cuenta, acostumbrado
como estas a la impunidad.

-Digo, ;como puedo saber yo cuanta guita hay?
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-Mira, segln parece, se trata de una operacion finan-
ciera. Supongo que habra modos de acreditarlo. Pero
sabés qué, la presion se viene invirtiendo, viste, Asi
que, de ultima, tendras que creer en nuestra palabra.
-Ah, mira vos...

-, O acaso este no es un pacto entre caballeros? —Di-
g0, haciendo evidente en el tono mi sarcasmo.

-, Y coémo estaria seguro yo que, en caso de que sea
cierto eso de la carpeta, que inicamente puede con-
tener infundiosas calumnias, no va a ser presentada
una vez pagada nuestra parte y liberados los reos? —
Pregunta, indicindome que la cosa esté funcionando,
que ha mordido el anzuelo.

-Ya te dije, tendras que creer en nuestra palabra. ;A-
caso vos no tenés codigos? Aparte, no nos conven-
dria hacer algo asi. Si lo pensas un poco, te podras
dar cuenta que ¢ésa es una medida desesperada. A
ninguno de nosotros le conviene andar haciendo al-
haraca de poseer parte del oro nazi. Si agitamos las
sabanas, se le va a terminar viendo el culo al propio
Fihrer.

Treinta y cuatro

Gabriel

(Reminiscencias campestres cuya sucinta extension
apunta, mds que nada, a establecer una linea de
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tiempo que el autor desea determinar, temiendo con
legitima certitud la falta de futuros biografos)

JAdonde se habran ido todos? ;Me habré perdido
algo importante? Aca estoy solo en esta estancia,
caminando por los verdes prados, tomando una ca-
niita de durazno que encontré en la alacena, gozando
del aire puro y de rurales percepciones... recuerdos
de los 60, cuando vivia en un pequerio pueblo ga-
nadero, se agolpan a caballo de vistas y aromas, en-
tremezclandose... Ongania, Levingston y cia (;o de-
beria decir C.1.A.?), la Biblioteca Bdsica Salvat y su
abigarrada coleccion de titulos y autores, Shakes-
peare, Cortazar y Unamuno fomentando ese danimo
propio de los intelectuales que pretenden entender
cuando no lo hacen, debido en mi caso a una inci-
piente vanidad de parvulo escritor...”” los parlantes
de la breve calle principal pasando dia y noche una
ranchera que decia “Hay baile en el boliche, rezon-
ga la chancha, los paisanos gritaban “vayan abrien-
do cancha”, y las mujeres, alborotadas, gritan a to-
da la paisanada”®, etc. etc. etc.. Y el hombre en la

' Recuerdo que por aquellos dias intentaba desarrollar novelas
acerca de héroes selvaticos de raza blanca, influenciado mas
profundamente por Roy Rockwood que por el propio Edgar
Rice Burroughs.

' No estoy seguro que las desprolijidades sintacticas y/o estéti-
cas respondan al original, a la imperfeccion de mi recuerdo o a
la deplorable calidad de audio de aquellas bocinas de madera
permanentemente expuestas al clima, pero qué va’cer, es igual-
mente grotesco, de todos modos.
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luna, y mi primer disco de los Rolling Stones, giran-
do incesantemente en el Winco de dos parlantes, y
“Cotton fields”, de Credence, que aun hoy me emo-
ciona igual que a los ocho o nueve anos; y los cinco
pesos que me pagaba el puestero del campo por ca-
da “lora” que derribaba con mi rifle de aire com-
primido marca “Churrinche” debido al odio que les
tenia porque le comian el “maiz”; y el Libro de Oro
de Patoruzu, las novelitas de cow-boys, las revistas
mexicanas que nos transmitian las hazarias de tipos
llamados Roy Rogers, Red Ryder, Hopalong Cassidy
y otros mas que no me acuerdo... Ya sobre los 70,
mi primer revista “Pelo”, con un poster de Janis se-
midesnuda con una leyenda que rezaba “la diosa
prostituida”, y el enojo y preocupacion de mi madre
al verlo colgado de mi pared; y después la venida a
La Plata, un recital del primer Pescado Rabioso
(Spinetta, Black y Bocon) y mi ingreso a las filas del
unico movimiento al que adheri hasta el dia de hoy,
a pesar de Lanusse, gracias a Campora, a pesar de
Lopez Rega y después... después mejor ni hablar, y
quiza ésa haya sido la propuesta, silenciar. Fui sol-
dado en Monte Chingolo, luego los ochenta nos en-
contraron asi, bien chingolos, después del oscuran-
tismo, de la hipotesis de conflicto con Chile por el
Beagle, de la no tan hipotética gesta de Malvinas,
con tilingos pop que se hacian los gatos en el esce-
nario y aqui no ha pasado nada, las viejas consig-
nas cantadas antaio en voz bajisima ahora deveni-
das en estandarte de nifios bien con infulas revolu-
cionarias, los intelectuales desarrollando obscenas
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barrigas luego de perimido el corset ideologico, la
caterva politica demostrando que en eso de quedar-
se con la parte del leon no le iba muy en zaga que
digamos a sus fdcticos antecesores, el granero del
mundo y el prospero rancho ganadero sumido en es-
pirales de hambruna cada vez mas ingente... a pesar
de la brevedad y lo arbitrario de la enumeracion,
espero que tengan paciencia, toda vez que segun di-
cen para muestra basta un boton, y colijo que bien
podra justificar tal muestreo algunas taras tan facil-
mente discernibles y denostables liminarmente si no
se tiene en cuenta esta experiencia patafisica que
supone ser un argentino de cuarenta y pico. Cual-
quier cosa, y por si no es suficiente, les comento lo
que fue ingresar a la Facultad de Filosofia de la U-
niversidad Nacional de La Plata... jen 1976! ;Saben
lo que es ser objeto de “estudios ambientales” a
cargo de agentes tan torpes como el propio Inspec-
tor Clouseau pero mucho mas sanguinarios? Tal vez
el contexto en que lo cuento se pueda percibir como
algo jocoso, y tal vez, en alguna medida y a pesar de
mi mediocre capacidad de formulacion, lo sea. Pero
en la realidad, amigos mios... hasta deben haber a-
masijado gente por la audaz tenencia de un libro de
Groucho Marx.

No puedo dejar de observar que cada comentario,
cada analisis (sea él sesudo o de lesa razon), cada
diagnostico, examinacion o cotejo que pueda yo ha-
cer con cada segmento de mi discurso, bien puede a-
plicarse a todo el conjunto de lo que he escrito; son
como escamas del mismo pez, especie de pautas res-
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pondientes a un imperativo categorico blableico, a
su vez producto de este miserable terror a un tedio
secular aun incipiente. Segun Spengler, el miedo im-
pulsa a hablar, y eso tal vez sea mucho mas signifi-
cativo que un millar de palabras perseguidas por su
propio afan recalcitrante de julepes.

Hablando de julepes, y la puta que lo pario... viene
una vibora. Derechito adonde estoy sentado... |Me
ve de golpe! Se detiene, se enrosca y tira la cabeza
para atras. Tanto mi instinto como mi razon produ-
cen adrenalinicos derrames, al indicarme que esa es
una inequivoca posicion de ataque, absolutamente
impropia de cualquier culebra inofensiva. Mis fres-
cos pantalones de hilo parecen ofrecer poca protec-
cion respecto de agudos colmillos ofidicos. *“;Mami-
ta querida!”, habria dicho Pepitito Marrone (esa
clase de clisés pelotudos acuden a la mente en cir-
cunstancias de high stress, no vayan a creer). Soy
conciente -y no me pregunten por qué, dado que ja-
mas me habia visto en circunstancia similar-, que un
movimiento brusco podria resultarme fatal, y a la
vez que no resultaria saludable quedarme mucho
tiempo sentado alli, con aquellos ojos de reptil fijos
en mi modesta humanidad; asi es que luego de un
rapido pero exhaustivo reconocimiento de terreno y
situacion, me preparo para la maniobra de despe-
gue. Tengo un terron importante a mano derecha, y
esas son buenas noticias (Hemingway se cagaria de
risa, ;no?). Lo tomo tratando de moverme lo mads
lentamente posible. La muy puta sigue mas dura que
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un yogui. Tiene cabeza en forma de corazon, lo que
refuerza la tesis ponzoniosa. Y una mirada que ni les
cuento. Recojo un poco la pierna derecha para usar-
la de pivot, y el reptil que se agita levemente, provo-
candome algo asi como un espasmo cardiaco. A me-
dida que me voy incorporando, ella tiembla cada vez
mas, la tension como que crece, pero yo ya tengo
angulo para soltarle el toscazo, justo cuando salta-
ba, o tal vez lo haya hecho a su causa, tan sincroni-
co fue. La cuestion es que aparte de neutralizar la a-
cometida, la desparramé el segundo suficiente como
para salir disparado hacia la casa, sin volverme a-
tras ni una sola vez. Entro precipitadamente y me
sirvo un nuevo vaso de cania de durazno, el otro que-
do alla. Cuanta razon tenia Charly cuando compuso
el rap de las hormigas... mi bucdlica y diletante a-
proximacion a idilicas virtudes campestres acaba de
enrostrarme con mis blandengues remilgos citadi-
nos. Un avatar azaroso da por tierra, estrepitosa y
drasticamente, con toda arquitectura poética y toda
presuncion filosofica. Aunque tal vez si me hubiera
quedado en Madariaga...

Treinta y cinco

Mision cumplida. El taquero compro, hay que reco-
nocer que a regafnadientes. Es pasado el mediodia, y
me esta entrando un poco de hambre. Entro en una
pizzeria, me siento en un taburete de la barra y pido
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una chica de mozzarela y una Heineken de litro.
Mientras como, le pregunto al pizzero si conoce al
Doctor Inchausti, desde la perspectiva que si tuvo
vinculos con Menguele, debe ser un pope en temas
de derecho por estos pagos, y si, el tipo lo conoce.
Me indica adonde vive, son unas cuantas cuadras,
pero prefiero ir en taxi. Queda enfrente de una plaza.
Me bajo en la esquina, camino como al acaso tratan-
do de ver una placa, un estudio juridico o algo asi, o
el propio Taunus del Doble, cuando veo que unos
treinta metros mas adelante jel propio comisario...!
que se apea de un BMW de la hostia, cierra la por-
tezuela y activa la alarma. Anda como frenético, tan-
to que por suerte no me ve. Me cruzo inmediata-
mente hacia la plaza, y lo veo ingresar en una casa
importante, casi ostentosa, diria, por supuesto con un
par de placas en su frente. Bahia Blanca no es Dina-
marca, pero algo también aqui huele muy, pero muy
mal. Me siento en una banca, medio parapetado por
el grueso tronco de una araucaria, dispuesto a ver
qué pasa. Todo hace parecer que hemos sido engatu-
sados, que vaya a saber con qué propdsito nos mani-
pularon de esta manera, dado que deben haberse reu-
nido alli los tres para determinar quiza dos lineas de
accion: una, como conectarse con el botin, y la otra,
cémo deshacerse de nosotros. Tiemblo de solo pen-
sar los riesgos que acabo de correr al ir a entrevis-
tarme con el Comisario, candidamente confiado en
el farsante ése que dice ser un clon. Colijo que la co-
sa debe haber funcionado asi: de algin modo, al-
guien (seguramente debe haber sido algin delin-
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cuente fenecido ya) dejo un acertijo cuya resolucion
indicaria la localizacion de un botin, y estos mafio-
sos dieron con ¢l y no atinaban a resolverlo. Piero
debe haber dicho al Doble que tenia un amigo muy
sagaz, el fulano Gabriel -que dicho sea de paso no
parece serlo tanto, y menos enfrascado como esta en
sus delirios literarios-, que tal vez seria capaz de
descifrarlo. El hecho de que hayamos sido cinco y
no dos los que concurrimos a la convocatoria, les dio
pie para encerrar a alguno de nosotros con el objeto
de presionar a los demas y lograr el maximo esfuer-
zo en la consigna. Después se librarian de todos, no
quiero especular acerca de la manera en que irian a
hacer tal cosa. Por supuesto que la historia de Men-
guele, de la clonacion, del oro nazi, eran meros se-
fluelos para un tipo de las caracteristicas de Gabriel,
capaces de seducir rotundamente a su voraz apeten-
cia por historias descabelladas. Pero tal vez esté a-
presurandome a extraer conclusiones precipitadas,
esperaré¢ aqui y veré, ain cuando se esta levantando
tormenta. (;En aquél kiosco venderan alguna petaca
de licor, o algo por el estilo? ;Me perderé algo im-
portante, compelido por el vicio? Bueno, necesito un
trago, y desde el negocio puedo mantener la vista so-
bre la casa de Inchausti, asi que...)

Ya de regreso a mi banca detras de la araucaria, be-
bo no muy entusiasmado una de las dos petacas de
licor de café al cognac Tres Plumas que adquiri; una
porqueria, pero peor es nada. La campana de una i-
glesia sefiala las dos, ya queda una hora para que el
Doble se reporte, si es que va a hacerlo, si es que le
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resulta funcional con respecto al plan que se trae en-
tre manos. Mientras las primeras gotas comienzan a
caer y me acurruco en el asiento tratando de que el
follaje me guarezca un poco, trato de pensar qué ha-
cer de ahora en adelante. Tres en cafua, otro hacien-
do inteligencia sin red, a tientas, descubriendo cada
vez cosas mas inquietantes, y el quinto jinete deli-
rando sandeces en una quinta a la que no sabria co-
mo volver ni siquiera para alertarlo, para avisarle
que esta en el cubil de las hienas.

Ahora la lluvia arrecia, y me encuentro irreme-
diablemente empapado, bebiendo basura, esperando
mas detalles acerca de como un representante de la
ley y el orden extrema los recaudos para aniquilar-
nos... no es precisamente la idea del week-end
festivo que se suponia iba a ser, por cierto.

De pronto la puerta se abre y se asoma el Comisario,
mira hacia todos lados (por lo que me resguardo de-
tras de la araucaria) como asegurandose que no haya
nadie por los alrededores, circunstancia ésta propi-
ciada por el chaparron, ahora acompanado por refu-
cilos y truenos. Apenas asomo un ojo, el que me
informa que va hasta el auto, lo pone en marcha y lo
sube de culata al cordon, apuntando hacia una entra-
da de coches. Un individuo trajeado, que barrunto se
trata de Inchausti, observa la maniobra desde la
puerta; luego ambos vuelven a entrar en la casa.
(Qué diablos estan haciendo? ;Acaso...? La puerta
del garage se abre , accionada por un dispositivo e-
léctrico, y alcanzo a ver como con esfuerzo meten en
el baul un bulto envuelto en una manta, del tamafio
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de un ser humano. jPobre Sefior Doble Hélice! Clon
0 no, parece que lo pasaron a mejor vida. Tal vez el
viejo Yahveé debiera habilitar un paraiso para clones,
esos angeles sin ombligo como algunas naranjas. Por
un momento siento una especie de urticaria moral,
un leve remordimiento, por haber dudado de su inte-
gridad, tan justo ahora que va rumbo a la desintegra-
cion. Terminada la maniobra, el Comisario va a su-
birse al auto, razén por la cual vuelvo a parapetarme
por completo. Oigo que cierra la puerta y enciende
el motor del BMW. Con el motor en marcha, y su-
pongo que para no mojarse y en cabal ejercicio de la
impunidad, el supuesto Inchausti le grita: “Llevalo
esta noche para el campo, cuanto mas tarde mejor.”

Ojala hubiera puesto mas atencion en el camino, hu-
biera tomado referencias para saber como volver a la
estancia, adonde esta el desavisado Gabriel durmien-
do, o elucubrando estupideces... camino ahora al a-
caso bajo la lluvia, a la sazén algo més tenue, empi-
nandome la segunda petaca de licor de café al cog-
nac Tres Plumas. Perdido en Bahia Blanca. Bajo la
lluvia y tomando un licor berreta. Con lo peor de la
policia detrds de mi pista. Debe haber cosas peores,
lo que si, me cuesta imaginarlas. Hablando de eso,
ante grandes dificultades hay que extremar la imagi-
nacion. Intento una movida algo arriesgada. Me lle-
go a una parada de taxis y hablo con el taxista que
esta para salir:

-Digame, ;usted conoce la estancia del Doctor In-
chausti?
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- Quiere verlo al dotor?

-No. Voy a un lugar por ahi, pero no sé la direccion
exacta. Es la unica referencia que tengo, por eso le
pregunto.

-Si, s¢ donde queda.

-Lléveme para ese lado, por favor —le indico, mien-
tras me subo al vehiculo pensando que si, que ese In-
chausti es, con toda seguridad, un pez gordo.

Al rato empiezo a reconocer las calles por las que ya
pasé un par de veces. Luego, en la ruta, me ubico de-
finitivamente y cuando ya falta poco para llegar al
camino de tierra, le indico detenerse, pago y em-
prendo la caminata. Ya no llueve, pero me embarro
todas las zapatillas. Uf... todo empapado, arrastrando
plastas de barro adheridas a las suelas, sin embargo
soy tan boludo que busco ir por el fairway; y es asi
que buscando las lineas con pastito, como si ello a
estas alturas sirviera de algo, no voy, me patino, me
caigo en el barro blando y me levanto todo chocola-
toso, de arriba abajo. Creo que lo escuché a La-
rralde, una vez, recitar que el hombre que anda en la
mala pisa mierda y se “refala”. Llego por fin a la es-
tancia, y de afuera todo parece estar tranquilo, no
hay autos ni nada.

-Ya lo decia Aristoteles, hablando de la generacion
espontanea, ;no? —dice Gabriel al verme entrar, y a-
nade: -;Acaso del barro no salen animales?
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-Dale, boludo, dejate de joder que se pudrio todo.
Tenemos que dejar acd todo como si no hubiéramos
estado nunca. ;me entendés?

-Justo vos, lo decis, que acabas de dejar todo el piso
a la miseria.

-Bueno, gil qué querés que haga. Ese Inchausti me
parece que viene en cualquier momento para aca.
Uy, boludo, mira, se me mojo todo el celular, la re-
concha de la lora.

-Loco, vigild la modalidad de tus expresiones, que
después lo lee Chicho'” y me caga a pedos.

-iLA QUERES TERMINAR! Mira, si sos tan bolu-
do, si te volviste loco y vas a esperar aca como un
pajarito para que te vengan a dar palo, hablando pe-
lotudeces, jodete. Yo me las tomo.

-Viste, yo sabia que me estaba perdiendo algo. ;Por
qué no me despertaste?

-Porque lo menos que necesitaba era un zumbon
llamando la atencion por todas partes.

-Che, perejil, tampoco te hagas el Dick Tracy, con-
migo, eh.

-Eso ya te lo dijo el Luichi a vos, all4 en la casa de
35.

-Bueno —digo, dispuesto a actuar mas que a colgar-
me en supercherias de baja estofa-, vos arregla las

17" Referencia al camarada y socio de varias incursiones litera-
rias del autor, el inefable poeta metafisico Eduardo Zapiola.
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copas, y €so; yo busco un lampazo y limpio este es-
tropicio.

-Dale, contame, mientras.

-Vos estate atento a que no aparezca nadie.

-, Aunque sea el Doble?

-Al Doble lo simplificaron.

-, Qué decis?

-Lo hicieron, pelotudo.

-, Quién?

-No sé, ése tal Inchausti, o el Comisario, o los dos,
que s€ yo.

-, Y vos como sabés?

(Entonces le cuento la historia, que no voy a repetir
aca dado ese prurito quiza causado por las reiteradas
recomendaciones formales, dentro o fuera de texto
y/o contexto.)

Treinta y seis
Meanwhile, at the Police Station...

-Loco, qué garron, yo marnana tengo que ir a traba-
jar... —dice Fennano, mirandose las puntas de las
zapatillas.

-Como viene la mano, olvidalo —le aconseja Piero.
-Si, la puta madre, yo también... loco, ;jno se puede
hablar con nadie aca? ;Por qué no tratas de chamu-
yar de nuevo con el Comisario, vos?

-Porque me parece que lo unico que voy a conseguir
es un par de gomazos por las costillas, por eso. Aho-
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ra, si es por hablar, anda y habla vos, que para eso
sos mandado a hacer.

-Y, boludo, algo tenemos que hacer. El tarado ése de
Gabriel encima no pinto mads...

-Gabriel se fue a la mierda, boludo. Capaz que trata
de mover alguna ficha desde alld, pero no creo.

-Por lo menos que le avise a mi vieja... pero anda a
saber qué le dice... es mas nabo... en vez de calmar-
la la va a hacer asustar mas, todavia. Si, mejor que
no diga nada.

-A Cratilo le tengo mas fe.

-Si, vos porque lo conoces, lo que es a mi me parece
que esta igual o peor que el otro, viste las giladas
que hablan... pero qué te digo a vos, si sos como e-
llos. Al que yo le tengo fe, es al Doble.

-Claro, porque a ése lo conocés vos. Ese Doble es
muy cuerdo, si, seguro. jUna pinturita! Y no habla
ninguna gilada, jno, senor! Por culpa del loco de
mierda ése estamos aca. Y estos botones son tan bo-
bos que se comieron semejante chamuyo... |dejate
de joder!

-Como se te pasaron las ganas de contar historias
de la historia y de filosofar, eh, mosquito.

-Loco, jadonde me llevés, encima de noche? Mira
que hoy sali, me tiré contra un arbol a meditar y me
ataco una yarard, eh.

-¢Una yarara? Dejate de hablar giladas que no sos el
unico cagon vos, acd, ;viste?
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-En serio boludo. Bah, no estoy seguro de que haya
sido una yarard, pero que me ataco, me ataco.

-Para mi que te corri6 una lombriz.

-No, idiota. Era una serpiente venenosa. Te digo que
me ataco.

-Y, puede ser. Después que llueve y para, salen to-
dos esos bichos, sapos, viboras...

-Ahora me avisas...

-, Y yo qué sabia? Aca el que sabe todo sos vos, no
yo; y estoy siendo irénico, por si no te diste cuenta.
-Me tuviste toda la tarde escondido atras de la troja,
ahora, ;adonde querés que vaya?

-Ya te dije. A algan lugar en el que podamos ver qué
hacen estos putos sin que ellos nos vean a nosotros.
Mir4, ahi viene un auto. jVeni para ac4, dale!

-¢Otra vez atrds de la troja? ;Para eso me tuviste
dando vueltas?

-Vos no entendés nada.

El auto entra en el galpon donde la noche —o la ma-
drugada, bah- anterior habiamos aparcado el Taunus
y momentos después sale Inchausti. Si bien no lo
puedo ver bien en la penumbra, la silueta responde,
y aparte, ;quién carajo va a ser? Entra en la casa,
enciende las luces y por el ruido de vidrios, parece
que va a servirse un trago.

-Espero que no note la sacudida que le pegué a la
cafia de durazno.

-, Qué hora es?

-Las once y cuarto.

-El polizonte no debe tardar.
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-Al final, vos viste un paquete, nada mas. Por ahi era
otra cosa.

-Puede ser, pero te juego lo que quieras.

-Y bueno, qué va’cer. No somos nada. Ya decia Pla-
ton que la filosofia no era mas que la meditacion so-
bre la muerte. Y Fernando Savater escribié Hable-
mos, pues, de la muerte. En el fondo, nunca habla-
mos de otra cosa.

-No sé, todo lo que vos quieras, pero me parece que
del principio al fin, y se piense lo que se piense, el
fulano Doble éste no vivid ni murié muy estoica-
mente que digamos. Y dejame de Filosofia, ;querés?
Aparte, estamos agitando. Si este Inchausti oye la
cuarta parte de lo que lo hacia Bonomi, estamos fri-
tos.

Al cabo de un rato (y de cuatro o cinco lineas de ra-
zonamiento abstrusas e infecundas se miren desde
donde se miren), vemos venir al segundo vehiculo,
seguramente el BMW con el fiambre en el baul. Pa-
sa la tranquera y se estaciona al lado del galpon, en
una zona bien oscura debajo de un ciruelo, circuns-
tancia ésta que viene a reforzar la tesis macabra. In-
chausti ya estd esperandolo afuera. Ingresan los dos
a la casa en silencio, seguramente van a departir a-
dentro. Nos perderemos, entonces, esta parte, jugosi-
sima seguramente, pero velada en orden a las condi-
ciones harto dificultosas para su cognicioén; y eso
que no se trata de causas ultimas u otros objetos de
consideracion metafisica profunda, sino de meras
trapisondas contantes y sonantes. El oro es el sacro-
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santo y oscuro manantial que exacerba la sed de los
codiciosos.

Luego de alrededor de media hora —estimacion harto
imprecisa, ya que el tiempo es una categoria de lo
mas susceptible a distorsionarse en orden a subjeti-
vas mensuras, desviandose éstas tanto mas de para-
metros objetivos cuanto mayor es la agitacion animi-
ca del sujeto-, los vemos salir. El Comisario dice al-
go acerca del Swiss National Bank, con una pronun-
ciacion risible. Ahora yo digo, ;Un banco estatal
metido en semejantes chanchullos? Bueno, un banco
es un banco, al fin y al cabo; y el dinero no tiene
bandera, y cuando la tiene, agarrate. La cosa es que
van hasta el BMW , abren la portezuela del batl y
sacan el cuerpo envuelto en mantas. Con visible es-
fuerzo, ya que el Doble, clon o no, estaba muy bien
alimentado. Lo depositan en el suelo y lo descubren.
Estéan lo suficientemente cerca como para que, ahora
si, podamos oirlos.

-¢Hay que cortarle las manos, al hijoputa éste? —Pre-
gunta el Comisario.

-Si. No queda otra.

-Bueno, dale, cortaselas.

-No, mi amigo. Yo ya lo maté. Ahora te toca a vos.
-Eh, pero fue un envenenamiento. Eso es limpio.
-Dejate de joder, si habréas cortado manos en otras ¢é-
pocas... esto también es limpio, ahi tenes el hacha.
Lo ponés en ese tocon y de un golpe chau. Apunta
bien, dale en la coyuntura.

-Vos me decis a mi pero bien que la tenés clara, por
lo visto.
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-Dale, terminemos con esto de una vez.
-Bueno, una cada uno, ;te va?
-Dale. Vos primero.

Alelados, asistimos a la ejecucion de la aberrante
mutilaciéon post-mortem. Conmocionado por la im-
presion, el asco y probablemente algun que otro ta-
b1, siento una repugnancia terrible y me pregunto si
verdaderamente comparto con esos animales el mis-
mo género y especie, y me respondo que de algun
modo debo hacerlo, ya que si no, hubiese sido capaz
en su momento de abandonar este valle de lagrimas
junto a Ivana-Perséfone y el ilustre fonontélogo An-
gelo Bonomi. Gabriel susurra:

-iQué morbo!

-Ni respires, por favor.

Una vez concretada la abyecta operacion, el comisa-
rio coloca las manos en una bolsa de plastico y reci-
be la indicacion de ir a ponerlas en el freezer. Por un
momento trasunta que pese a ser el Comisario “la
autoridad”, en esta asociacion ilicita dicho item co-
rre por cuenta de Inchausti. Fecha la fechoria, sor-
presas mas desagradables ain nos estaban reserva-
das.

-¢Se lo vas a tirar a los chanchos?

-iClaro! Hace como diez dias que no morfan. Sabés
lo que va a durar...

-, Y no quedaran los huesos?

-No creo, estos se morfan todo. Y aparte, ;quién va a
venir a revisar entre la bosta? No viene nadie, por a-
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ca. El puestero viene recién pasado manana, y ya le
indiqué el trabajo que tiene que hacer y le dije que
no le dé de comer a los chanchos porque los tiene
que ver el veterinario.

-Si vos lo decis... si, tenés razéon. De todos modos
creo que igual nadie va a notar la desaparicion del i-
diota éste.

-Era tan boludo que le hice firmar sin que se diera
cuenta la cesion de la casa que era de Menguele. Va-
le unos cuantos mangos, viste.

-Vos no das puntada sin nudo, Inchausti.

-Por eso laburo con vos, porque nos parecemos.

Ni bien descolgaron en la porqueriza los despojos
mortales del pobre sefior Doble Hélice, la chanchada
entr6 en una suerte de frenesi alimentario. Créanme
si les digo que me provoco nauseas sobre todo oir el
ruido de huesos quebrantados. Tenia razon el dege-
nerado ése de Inchausti, ni huesos iban a quedar.
-iQué¢ asquito! —Vuelve a susurrar Gabriel.

-Callate, pelotudo, te dije, si no querés reencarnarte
en un jamon casero.

Treinta y siete
Gabriel:

v' JEs aconsejable intercalar instancias reflexivas
en el tramite de la descripcion de acciones que
comienzan a precipitarse hacia una eventual re-
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solucion concreta y especifica de la historia? O
por el contrario, ;dichas disgresiones galantes
y/o intelectualizadas propenden a una entropia
de los siempre atrapantes niveles de dramatis-
mo?

v’ ¢Desestabilizard la estructura total de la obra el
hecho de no recaer en su fase final en cuadros
analiticos como el presente? Es mas, este brete
obligadamente decalogico por el peso de la bien
sentada jurisprudencia formal, ;no obedece mds
que nada a esa necesidad de equilibrio?

v’ La ausencia de furores sexuales, de incestuosas
componendas, de traumas paralizantes y de es-
cabrosos sinsentidos psicologicos de sesgo post-
existencialista, adunadas a una necesidad cuasi
adolescente de permitir multiples licencias tribu-
tarias de gozosas liviandades, ;jsegregard al
presente trabajo de vanguardias de corte euro-
peizante?

v’ ;Puede tocarse de oido en cada item que quiera
recortarse analiticamente y no obstante ello ge-
nerar algo parecido a un movimiento sinfonico?

v’ Respecto de lo observado en el apartado ante-
rior, jel azar juega un papel licito y atribuible a
meéritos del autor, o simplemente pone de mani-
fiesto, de modo mas palmario aun, su irrespon-
sable e infundada petulancia?

v’ La consignacion de varios puntos flacos forma-
les y de fondo, tomada en consideracion desde
su evidente intencionalidad, ;poseera en alguna

256



v

Taraxacum erythrospermum

medida las virtudes redencionales perseguidas,
o daran aun mds pasto a las fieras?

JEs finalmente toda elaboracion teorica en esta-
do puro, sintoma de anticuados vicios burgue-
ses?'®

La tacita expresion de sensibilidad social emer-
gente del acapite anterior, ;jconstituye una for-
mulacion culpogena que se agota en si misma, o
tiende a reforzar los rudimentos de critica insti-
tucional sugeridos a lo largo de la historia?
Sepan disculpar mi asignatura pendiente: nunca
fui a un taller literario, por lo que sospecho que
los estoy llevando a atestiguar algo parecido a
una practica masturbatoria de tal suerte.

A fuerza de buscar contundencia para éste, el ul-
timo considerando puntualizado del presente a-
vatar narrativo, un tema central, cuya sindica-
cion en una u otra postura determinara la inter-
pretacion global del texto: la existencia, ;jes una
cosa en si o un mero concepto? (Parece facil
adscribir a una u otra posibilidad, indistinta-
mente, pero joder que no lo es. Ni siquiera para
un tipo tan liviano e infundado como yo.)

'8 Bien sabido es que el pensamiento especulativo cuya matriz
acufi6 nuestra cultura nacié en Jonia, y ello asi porque los cha-

bones estaban podridos en guita y no tenian algo mas urgente

que hacer.
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-jQué asco, la reconcha de su madre! —Exclama Ga-
briel, una vez que las luces de ambos autos se alejan
por el camino de tierra. —Necesito un trago.

-Yo casi siempre necesito un trago.

-, Vamos a la casa a tomar licor de durazno?

-Si. Y vamos a ver si las manos del pobre Doble es-
tan todavia en el freezer. Pero ni se te ocurra encen-
der la luz.

-Loco, yo la bolsa ésa no la agarro ni en pedo.

-Ya sé, ya me estoy dando cuenta con los bueyes que
aro. Deja, yo las agarro. Es lo tnico que puede ayu-
darnos a sacar de la caftia a los otros.

-Pero... jcerr6 con llave!

-Claro, pelotudo. No va a dejar abierto.

-Si, pero el que tenia la llave era el Doble. Ahora,
(,como hacemos para entrar sin que se dé cuenta?

-Si mi plan funciona, no importa un carajo que se dé
cuenta o no.

- Cuadl es ese plan?

-Decime, gil, jno era que lo sabias todo? No era que
en realidad estdbamos viviendo una historia tuya?
-No, lo que pasa es que ya te dije...

-Dejate de hinchar las pelotas —le digo, mientras bus-
co algo apropiado para romper un vidrio de la venta-
na lateral, a través del cual yo, por lo menos, paso.
Una vez adentro, nos tomamos la cafa del pico y nos
quedamos viendo el freezer. Creo que ambos espe-
ramos que el otro tome la iniciativa y vaya a fijarse.
-El Doble, que yo recuerde, tenia un anillo —dice Ga-
briel. —Un anillo grueso, de sello. Me acuerdo por-
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que cuando empezo a hablar de Menguele, me pare-
ci6 que podria haber sido de ¢él.

- Ya se lo querés afanar?

-No, lo que pienso es que tal vez la clave de donde
esta el deposito se encuentra grabada en el interior,
viste.

-No creo. Si hubiera sido asi, se hubieran quedado
con el anillo y lo hubieran tirado a los chanchos con
manos y todo, ahorrandose toda esa impresion que
les dio cortarselas. No viste que se peleaban para ver
quién lo hacia... no, lo mas probable es que habiliten
el acceso a través de las huellas digitales, que si mi
magra ciencia no me engafia, y son ciertas las cues-
tiones que se han dicho, tienen que ser idénticas a las
del empresario ése que dicen que fue clonado.
-Claro, tenés razon.

-Bueno, sacate la duda, and4 y fijate si tiene el ani-
llo.

-No, yo decia, nada mas. Aparte vos ya me tiraste la
hipotesis a la mierda.

-Estéa bien, veo que me voy a tener que hacer cargo
de todo.

Abro la puerta del freezer y ahi estdn, dentro de una
bolsa de plastico transparente toda manchada de san-
gre negruzca.

-iQué hijos de puta, las podrian haber puesto en una
bolsa opacal Mmmmmbh, qué asco. Dale, boludo, no
te quedés ahi mirando, fijate si encontrads una bolsa
oscura, o algun papel para envolverlas. No voy a an-
dar por ahi con una bolsa de manos toda sanguino-
lenta.
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-Cualquier cosa deci que venis de la carniceria.
-Dale, no te hagas el vivo, encima que te borras.
-Aca tenés. Sin luz y todo, miré lo que te encontré.

Me alcanza una bolsa de tela, del tipo de las que se
usaban antafio para hacer los mandados. Casi sin mi-
rar, tomo el macabro objeto. El frio y la dureza me
producen atdvicas repulsiones, asi que lo dejo caer
cuanto antes al fondo del saco y ya el peso muerto
(caracterizacion ésta que comporta una contundente
literalidad) es mas soportable en términos de impre-
sion.

-Bueno, ;Vamos? —Pregunto, mientras me empino el
fondo de la botella de cafia de durazno.

-Si, qué nos vamos a quedar haciendo aca... mas que
por ahi viene alguien.

-Tenemos un par de leguas de barro, hasta la ruta.
-Si, y encima no se ve un pomo.

Noche negra. Apenas si las siluetas de algunos arbo-
les y arbustos a la vera del camino nos indican el
rumbo. Chapaleando barro, con la ropa hecha un de-
sastre y un par de manos probablemente metahuma-
nas (ello sin entrar en la disquisiciéon de si un clon
humano estd mas alld o mas acé en la escala evolu-
tiva, tema éste que supongo, como vienen las cosas,
serd la comidilla filoséfica del siglo XXI por un par
largo de centurias). Y encima el fulano Gabriel que
no para de hablar...

-Cuando era pendejo lei en un reportaje a Luis Al-
berto Spinetta que leia a los simbolistas franceses, a
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Artaud... y viste, para mi lo que decia el flaco era co-
mo palabra santa, y ahi fui, a comprarme libros de
los cosos €sos. Por supuesto que no entendi un cara-
jo, encima con las traducciones, viste. Asi que agarré
y me compré un libro de Eudeba' que se llamaba La
literatura simbolista, no recuerdo ahora el autor. Asi
que empecé a batallar lo que sindicaban como “los
precursores”, y alli me enteré de tipos como Mallar-
mé, Alfred Jarry y hasta el propio Lautréamont, el
yorugua maléfico. Te imaginas, apenas un puber y
ya delirando con las grotescas ocurrencias del Padre
Ubnt, o con las escatoldgicas malevolencias de Mal-
doror. Me costo afios desprenderme de la pirotecnia
antiestructural y de la escritura automatica. Muchos
afos, no vayas a creer. Cuando me salia del molde
surrealista, o mejor dicho, cuando intentaba hacerlo,
recaia una y otra vez en imposibilidades tales que
conseguian frustrarme por completo. “Tenés que en-
contrar tu propia voz”, me decia a mi mismo una y
otra vez, pero parece que a estos respectos era sordo-
mudo. Apenas si lograba refritos oligofrénicos y con
resonancias galicistas francamente deplorables. La
unica persona que me tir6 una punta, que igual tardé
todo ese tiempo que te decia en encontrar, fue una
profesora de literatura del tltimo ciclo de la secun-
daria. Le hice caso espontdneamente, senti que tenia
razon en lo que me dijo, careciendo por entonces de
una capacidad critica que me permitiera analizar ca-
balmente su consejo. Mucho después adverti el valor

' Editorial Universitaria de Buenos Aires,
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real de ese consejo, y ya no recordaba su nombre. La
cosa fue asi: después de evaluar un trabajo de redac-
cion libre, me llamo¢ a la sala de profesores.

-Esto est4 realmente muy bien —me dijo, mirando la
hoja en la que habia vertido mis imaginerias.

-Bueno, me alegro que le agrade —le respondi.

- Pensas dedicarte a escribir?

-La verdad es que no sé si tengo pasta, pero que me
gusta, me gusta.

-Bueno, entonces escuchame bien lo que te voy a de-
cir. No se te ocurra estudiar en la Facultad de Letras.
-Bueno, pero eso es precisamente lo que pensaba ha-
cer.

-Yo no te lo aconsejaria, y te lo digo por experien-
cia — al dar voz a las razones que la asistian en su re-
comendacion su rostro se ensombrecid, y quizé haya
sido esto lo que me llevd a acatar su sugerencia aun
sin haberla comprendido acabadamente. —Si entras
en Letras, probablemente llegues a ser un excelente
critico, pero nunca siquiera un mediocre escritor.
Doy un patinazo y casi me revuelco otra vez en el
barro.

-Eh, tené cuidado.

-Qué querés, vengo a ciegas, con las manos recién a-
rrancadas a un muerto en una bolsa y encima vos ha-
blandome toda clase de giladas lacrimogenas... {por
qué no se lo contés a tu psicologo y me dejas de hin-
char las pelotas?

Treinta y ocho
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En otro momento me hubiera puesto a elaborar todo
tipo de teorizaciones acerca del destino, de la provi-
dencia, de causalidades provinientes de una fuente
dotada de inteligibilidad trascendental, su eventual
pertinencia, el hipotético grado de su participacion a
escalas individuales, etcétera, etcétera, etcétera. La
cosa es que al llegar a la ruta, luego de higienizarnos
en lo posible, entramos en una de esas postas de 6m-
nibus en las cuales aparte del combustible para los
vehiculos es asequible el combustible para los huma-
nos, esto es, un buen trago, cuando llega un tipo y se
pone a hablar con el de la barra.

-Vengo del centro —dice. -Hay un quilombo bérbaro.
-, Ah, si? ;Qué pasa? ;Piqueteros?

-No, se arm6 bardo en la Comisaria. ; Viste la pende-
ja ésa que mataron la otra vez? Bueno, los familiares
no sé qué cabos ataron pero parece que hay personal
policial involucrado en ese drama, ;viste?

-jCuéndo no!

-Y... estan como locos. Estaban gritando, y tirando
piedras. A eso de la una cay6 el Comisario. Doblo
en la esquina y vio el bolonqui. Cuando fren6 no hi-
zo tiempo para pegar la vuelta que lo reconocieron...
[sabés como le dejaron el BM? Yo te digo, a mi me
daba lastima, viste que a mi me gustan los coches...
-, En serio?

-Claro. El viejo se bajo y salid casi disparando para
adentro, entre empellones y puteadas. Se comié los
mocos, no dijo ni mu. Fijate, poné la tele que por ahi
pasan algo. Ya habian llegado periodistas, y eso.
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-;Sabés como se usa la memoria del coso éste? —Le
pregunto a Gabriel, mostrandole el celular.

-Ni idea. Nunca tuve siquiera un inhalambrico. I-
gual, el unico teléfono que tuve recibia llamadas pa-
ra Randazzi, nada mas.

Empiezo a apretar botones y no consigo nada mas
que perder la paciencia. Para colmo el boludo éste
tiene menos idea que yo.

-Oiga, jefe —le digo al del mostrador, -;sabe como se
lee la memoria en este aparato?

-¢Es tuyo y no sabés? ;O te lo choreaste?

-No, me lo dejo un amigo, pero me explic6 como
llamar, no cdmo consultar la memoria.

-Algunos tienen clave.

-No, mird —tercia el que traia las novedades, por
suerte uno de esos comedidos que les gusta mostrar
que saben y disfrutan de esa pinche alegria. —Tenés
que apretar primero ¢€ste... ahi esta, y después creo
que éste; si, ahi tenés.

-Ah, gracias. Si no es mucho joder, ;como los paso?
-Segui apretando éste y van pasando.

-Gracias, flaco.

-No es nada.

-Aca esta —pienso en voz alta.

- Quién, estd? —Pregunta pelotudamente Gabriel con
un sentido de timing propio de una anciana de cien-
to cincuenta kilos jugando al ping-pong.

-El lobo. “;Lobo esta”? —Digo automaticamente, en
tanto lo miro desde un dngulo levemente contrapica-
do y como preguntdndole ;vos sos boludo?, cosa
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que finalmente (vaya un mentecato con infulas), en-
tiende. —Dale, paga.

-, Como paga? ;Por qué no pagas vos?

-Dale, papa. (No decias que acd controlabas todo?
Metele, hacé aparecer un par de billetes, —le digo,
me incorporo y salgo.

Poco después se me une. Yo estoy tratando de resta-
blecer el modo de llamado, me vuelvo loco, lo apago
y lo vuelvo a prender. Al pedo, porque no memoricé
el numero de Inchausti, que por suerte estd en la me-
moria. Todo de nuevo.

-, Qué hacés? Deja de comportarte como si fuera una
pelicula, loco. Los kias del boliche se quedaron de la
cabeza. Alucinaron cualquiera.

-Qué mierda me importa, deja de interferir, haceme
el favor... encima este aparato de porqueria...

-(No te ensefio, el tipo ése?

-iTE QUERES DEJAR DE JODERRRR!

-Para pard para para, no te hagés el guarro, conmigo,
boludito, eh. Estamos todos en esto, ;quién carajo te
dijo que sos el jefe, aca? ;Quién sos? El Mariscal
Rommel?

-Eh, qué reaccionas, jeton, dejate de hablar de nazis,
acordate que ya tengo las manos de uno, aca. Y bue-
no, entonces a ver... ;qué hacemos? ;Qué hacemos,
ahora, eh? Dale, deci.

-Qué s¢ yo, boludo, para colmo se armo6 bardo en la
Comisaria donde estan los muchachos, parece.
-Bueno, por eso, si no sabés que hacer, no rompas
los huevos, ;estd? Yo si s¢ qué hacer. Y no puedo
perder ni un segundo.
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Consigo establecer comunicacion con el nimero de
Inchausti.

-Hola.

-Hola, Inchausti, usted no me conoce. Bah, por ahi
oy6 de mi. Soy Cratilo.

-Ah, Cratilo, usted es uno de los profugos, amigo de
los malandras esos que estan detenidos, ¢no es asi?
-Claro. En la Comisaria que la gente esta por pren-
der fuego, si es que no la prendi6 ya. ;Se habia ente-
rado?

-No.

-Bueno, le cuento, entonces. Y le cuento ademas que
estan todos los medios de prensa alli —aqui se produ-
ce una pausa. Al cabo de unos segundos, aventura u-
na estpida pregunta.

-, Y por qué supone que eso deberia interesarme? Yo
pensé que hablaba para solicitar mis servicios y en-
tregarse con garantias, mire.

-iQué estupidez! Lo llamaba porque necesito que me
de¢ el teléfono de la Comisaria.

- Y qué? ;Soy de Telefonica, yo, acaso? ;Por qué
no lo busco en guia?

-No, pensé que de pasada le podia ir adelantando a
usted un par de cosas.

-, Qué cosas?

-Bueno, que tengo acd a mi vista, claro estd que un
poquito de impresiéon me dan, las manos del pobre
sefior Doble Hélice, que en paz descanse, aunque sea
ahi entre los chanchos.

-, Qué esta diciendo?
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-Dele, Inchausti, no se haga el pelotudo. Lo que es-
toy diciendo, ya que tengo que explicarle todo, es
que se verian muy feas expuestas a las camaras de
los medios que estan registrando el ataque popular a
la taqueria.

-Usted esta loco. Debe haberlo matado usted.

-No, lo vimos con nuestros propios ojos. Y por su-
puesto, como evidencia, sacamos casi un rollo entero
de fotos —miento, y le guifio un ojo a Gabriel, que
festeja mostrandome su puifio derecho.

-En principio, usted me estd diciendo que ingresaron
ilegalmente en una propiedad privada.

-Puede ser que a usted le parezca ilegal, no s¢, aca el
letrado es usted. Pero a mi me da como que me pue-
den llegar a condecorar, casi, mire lo que le digo,
por esa necesaria y noble transgresion. Y si le queda
alguna duda, le dejo otra pista, usted que es tan sa-
gaz... no tengo freezer... asi que apurese. Necesito el
nimero de la Comisaria. Necesito a los muchachos
afuera ya. Eso, si quieren volver a estrechar la mano
del Doble alguna vez. En media hora como mucho.
-Eso puedo arreglarselo ya.

-Bueno, no, déme el nimero del taquero. Ah4, si. Ya
estd —digo, y lo dejo hablando solo antes de olvidar-
me el nimero, y le pego un cachetazo a Gabriel para
que se calle. Ocupado.

-La puta que lo pario.

- Qué pasa?

-Vos busca un taxi, mientras.

Intento varias veces, el tiempo pasa. Llega Gabriel
con el taxi. Me subo, le indico que me lleve lo mas
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cerca que pueda llegar de la Comisaria y sigo inten-
tando, pero la sefial se corta.

-Aguantd, llamas cuando lleguemos.

-El problema es mi memoria, acordate —y le repito
un par de veces el nimero.

-Listo.

El chofer nos deja en la esquina. Se ve gente, un par
de fuegos, varias pancartas y un par de mdviles de
TV. Nos acercamos un poco y caigo en la cuenta que
uno de los focos igneos era lo que hace un rato atras
fue el BMW del Comisario. Antes de inmiscuirnos
en la turba, llamo, y esta vez consigo ligar de una.
-iHola! —dice, a voz en cuello, el Comisario propia-
mente, asi que Inchausti debe haberme dado el direc-
to, nomas.

-Hola, Comi, soy Cratilo, no sé si te acordas de mi.
-Si, basura, ya me habl6 Inchausti de las fantasias ¢é-
sas que tenés. Vos también debés ser drogadicto. Pe-
ro sabés qué pasa, ahora no tengo tiempo de atender
tus pelotudeces.

-En serio, qué quilombo, che. Pero més quilombo se
te va a armar si les muestro a los periodistas lo que
tengo en la bolsa. ;|No decis que te explicd Inchaus-
ti? ;O te creés que haciéndote el gil la vas a zafar?
Mir4, vos soltalos a los muchachos y me dejo de jo-
der.

-Si, claro, yo los suelto y ustedes desaparecen.
-Sabés qué pasa... claro, yuta tenias que ser. Sos tan
pelotudo que no te das cuenta que lo mejor que
podria pasarles es que desapareciéramos. Vos solta-
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los, eso es lo primero y excluyente. Pero no te va-
mos a dejar sin las manos vacias, o con las manos...
qué sé yo, con tantas manos me perdi, vos me enten-
dés, igual. Por lo otro, yo después me comunico. Te-
nés tres minutos para dejar salir a los muchachos o
se te pudre todo, ;me ois?

-Pero yo no puedo dejarlos salir asi porque si. Mas
con toda esa gente afuera...

-No sé, es cosa tuya. Deci que estaban por averi-
guacion de antecedentes, y como se puso jodida los
dejaste ir... o lo que se te ocurra, qué sé¢ yo. La onda
es que tenés tres minutos a partir de... jahora! —Y
corte.

-iQué maestro! —Me adula Gabriel.

-Espera que todavia no termino.

Treinta y nueve

No habian pasado los tres minutos cuando oimos u-
nos gritos y veo la melena canosa de Piero sobresalir
un poco entre el gentio. Nos acercamos. Fennano ha-
ce la V con ambas manos, Piero mira con cara de fe-
liz cumpleafios. El Luichi —qué va a hacer, el Luichi-
se pone a batir palmas y se prende a la fiesta. Al
poco tiempo, incluso se pone a tirar toscazos.
-iPero estos son unos pelotudos! jTenian que colar
para algin lado, rajar de ahi, y se quedan pelotu-
deando!
-Y qué querés...
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-And4, acé a dos cuadras hay una pizzeria, para alla,
en la esquina; esperanos ahi.

- Por qué, me tengo que ir, yo?

-Anda, pelotudo, que si nos ven a todos juntos por
ahi nos hacen boleta. Yo le dije al Comisario que
vos ya estabas en Buenos Aires, con una carpeta de
pruebas en tu poder, y ahora le voy a decir que te
mandé también las fotos. Anda y esperanos ahi, te
digo. Ya los saqué a los idiotas esos, {0kay? Haceme
caso, que yo mientras los voy a rescatar de si mis-
mos. jQué manga de boludos!

Me llego hasta donde la gente se agolpa, con mi bol-
sita de los mandados encima, mirad la que me hacen
hacer. Desde el borde les grito:

-iLuichi! jQué hacés, carajo, deja de tirar...!

-Dejalo, al pibe, son unos hijos de puta —me dice un
morocho con cara de malandra a mi izquierda.

-Ya sé que son unos hijos de puta, pero se trata de o-
tra cosa. jFennano! jFennano y la reconch...! —Por
fin me oye, me ve, y les avisa a los otros. Ahi vie-
nen. Pufftt.

-jQué hacés, Cratilo! —Me saluda, sonriente, Fenna-
no.

-Viste que yo le tenia fe, al pibe —dice el Luichi. —El
nos esperd, el cagon de Gabriel seguro que se tomd
el palo.

-Menos mal que se arm¢ este quilombo y nos tuvie-
ron que soltar —apunta Piero.
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-No, no los soltaron por eso. Mientras estuvieron en-
cerrados, pasaron un montoén de cosas. Vamonos de
acd, creo que corremos peligro.

-, Qué pasa? Dale, larga el rollo.

-Vamos que les cuento por el camino. No hay muy
buenas noticias, ;vos sabés? Sobre todo para vos,
Piero. Aca en esta bolsa llevo el salvoconducto mas
aberrante que se puedan imaginar.

-, Qué llevas?

-Las manos del pobre sefior Doble Hélice.

-,iComo decis!? —pregunta exclamativa pronunciada
por el ingratamente sorprendido Pierin. El Luichi es-
talla en carcajadas, y aduce:

-Mira lo que se le fue a ocurrir al chabon éste.

-¢Las querés ver? —Le pregunto, con el tono lo sufi-
cientemente grave como para que la sonrisa se le re-
duzca a un incémodo rictus.

- Qué pasd?

Les cuento todo, grosso modo, pero a la vez con pre-
cisiones cuya clave consigue articular una armadura
conceptualmente sélida, una pieza paradigmatica de
exposicion informativa sumaria. Ya en la esquina de
la pizzeria, antes de reunirnos con Gabriel, empeza-
mos a tirar pautas de accion, era como si quisiéra-
mos resolver sin la presencia de ¢l (intuyo que debi-
do a esa tendencia que tiene de hablar giladas, o ha-
cer chistes en los momentos menos indicados, pero
qué sé yo). El didlogo se interrumpe a instancias del
llamado que registra el teléfono, cuya sefial digital,
curiosamente o no tanto, reproduce un fragmento de
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la melodia del Preludio al acto Il de Lohengrin, de
Wagner. Tomo la comunicacion.

-Estan tus amigos afuera. Ya cumplimos nuestra par-
te. Ahora devolvé lo que me robaste —es Inchausti,
que se avivo que nos moviamos por celular y se jugo
el tute.

-Epa, epa epa epa. Eso se lo robd primero usted a un
amigo nuestro, y conste que sus métodos de sustrac-
cion son mucho mas cruentos que los nuestros, vio.
Lamentablemente, debo decirle que de tanto tratar
con delincuentes corruptos y asesinos, se nos ha pe-
gado un poco ese pecado capital tan inficionante que
es la codicia.

-{De qué estas hablando?

-Estoy hablando de que les daremos las manos, pero
contra reembolso de cien mil dolares americanos.

- Estés loco?

-Puede ser, pero ese es un tema que prefiero dejar
entre mi psiquiatra y yo. —Los muchachos se ponen a
discutir, a tratar de contener a Piero, al que la idea de
vender las manos de su amigo parece revolverle las
tripas. Por supuesto que los otros han sido contami-
nados por la execrable falencia ética que momentos
antes refiriera a Inchausti, y votan a favor de la ini-
ciativa extorsiva. Les hago sefias para que la corten.
-Ves, estan peledndose entre ustedes. Van a terminar
mandéandose presos solos.

-No se preocupe, jefe. Somos democraticos, por eso.
-En cualquier momento los detienen con esas manos
en su poder y no los salva ni la Virgen Desatanudos.
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-La Policia tiene otros asuntos muy urgentes que a-
tender, por ahora, vio.Y aparte, usted se estd olvi-
dando de las fotos.

-Fotos, (qué fotos? No me tomes por estipido. No
habia casi luz, alli.

-Me extrafia, una persona culta como usted, que no
haya oido hablar de las peliculas de alta sensibili-
dad, de mil doscientas asa, o mas. Claro que... estd
bien, no todos pueden ser técnicos fotografos, como
yo. (Quiere que le explique el resto del proceso?

me parece perfecto que el cabrén al otro lado oiga
tal manifestacion de jocunda sorna justo en el mo-
mento en el que tiene que evaluar su siguiente movi-
da.

-No tengo como juntar ese dinero.

-Eh, déjese de joder. Si hasta se quedd con la casa de
Menguele...

-, Y para cuando quieren ese dinero? Es obvio que
no puedo juntarlo de un dia para el otro.

-jPara ahora! No crea que somos tan tontos como
para no darnos cuenta que estdn tratando de ganar
tiempo para emboscarnos, despojarnos y tal vez ma-
tarnos... no, seguro, qué tal vez; cuando ya hay un
muerto, los demds vienen casi de regalo, ;no, Doc-
tor? Pero le recuerdo algo: el rollo de fotos ya va en
viaje a Capital para reunirse con el resto del cuerpo
probatorio, asi que nomas le llegan a pisar la ufia en-
carnada a uno de nosotros, y son boleta.

-Puedo juntar cincuenta, para dentro de dos horas.
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-Escuchen, muchachos, tengo una contraoferta. Cin-
cuenta lucas verdes para dentro de dos horas. (Les
va? —Los locos abren los ojos y hasta parece que
Piero abandona un poco su escrupulosidad. —Si, mi-
re, estd bien. Seguro que nos esta regateando, y no-
sotros no somos de su clase, asi que considérelo co-
mo un gesto de nobleza. En dos horas pasara por su
estudio el delivery de material de experimentacion
genética, y le dejara la ganga.

-Quiero ese rollo de fotos que decis, también.

-Me temo que eso queda como prenda de las otras
cincuenta lucas. Es imposible, de todos modos, ya
que, como le dije, esta en camino y no tenemos for-
ma de comunicarnos con el emisario. Si quiere que
después, contra reembolso del remanente, se lo en-
viemos, lo haremos con todo gusto. Pero no seria u-
na buena inversion, y se lo digo con una honestidad
tal que supongo usted no merece, pero qué va... ya
podrian haberse hecho copias papel, y, como le dije,
un idéoneo como yo puede incluso copiar los negati-
vos por contacto. No tiene mas remedio que confiar
en nosotros y enviarnos alguna atencion, de vez en
cuando.

-Los espero en dos horas.

-No iremos todos, por supuesto.

-Hagan como quieran.

Entramos en la pizzeria y alli estd Gabriel, en una

mesa del fondo, tomando una cerveza. Sonrie al ver-
nos entrar.
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-Qué hacés, cagbdn, eh, cagdn —lo increpa el Luichi
con ese tono nasal que confiere a los jejejés y que in-
dica que la pulla no va del todo en serio. —Si no fue-
ra por Cratilo...

-Cratilo es el héroe, yo soy el autor —explica, con e-
sa suerte de obsesion tan cansadora que resultaria ri-
dicula incluso en un libro de Victor Sueyro.

Viene el mozo y le pedimos dos especiales y mas
cerveza. Piero y Fennano intercambian gastronomi-
cas celebraciones por la vuelta al consumo de comi-
da decente.

-, Vos te acordds adonde qued6 el camion? —Pre-
gunta Piero.

-Por aca nomas, no caminamos mucho.

-Voy a buscarlo. ;Para donde era?

-Me parece que acé a la vuelta, cuadra mas, cuadra
menos. Vamos que te acompaio —se ofrece Fennano.
Mientras estan en eso, le damos traslado a Gabriel
de las tltimas negociaciones.

-Viste, yo sabia que tenia que traerte. Sos despierto y
tenés algo trucho; es como que te hubieras criado
entre mejicaneadas.

-Los argentinos hace rato que estamos haciendo mé¢-
ritos para pelearle el gentilicio a ese sustantivo.

Cuarenta

Llegaron todos juntos: la cerveza, las pizzas, Piero y
Fennano.
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-Che, pelotudo, saca esa bolsa de ahi que se me atra-
ganta la pizza —me indica Pierin.

-Esta bolsa es el pasaporte a cincuenta lucas gringas.
-, Ves? Eso lo tenemos que discutir. Yo lo apreciaba,
al Doble. No me parece bien que esos hijos de mil
putas asesinos se salgan con la suya.

-A nadie le parece bien —argumenta Fennano. —Pero
la cagada ya esta hecha. Si le podemos sacar un bi-
llete, y un billete grosso, como es el caso...
-Tendriamos que mandarlos presos. De una.

-En eso estamos de acuerdo, pero parece que igual
se les viene la maroma, por lo menos al Comisario.
Aparte si hacemos la movida, vos viste como es este
pais, sobornan a un par de jueces y terminamos en
cana nosotros, por afanar una caja de herramientas,
calumnias e injurias, falso testimonio exacerbado
por el consumo de estupefacientes, etcétera. etcétera.
-Todos entendemos tus sentimientos, Piero, pero me
temo que si votamos perdés cuatro a uno —aventura
Gabriel, y nadie lo contradice. Pierin observa cuida-
dosamente un bocado con morrén y aceituna, y lue-
go lo engulle.

-Esta bien —dice al cabo.

-, Y la guita? —pregunta Gabriel. ;Cémo la reparti-
mos?

-Somos cinco, /jno? —alego. —Diez lucas para cada u-
no.

-Si, pero vos hiciste toda la movida.

-No importa. Es un plus, como si hubiéramos acerta-
do la quiniela.
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-Por mi estéd bien —dice, y los deméas acuerdan, a par-
tir de lo que se deduce de su embarazado mutismo.
-Bueno, pero yo se las llevo —condiciona Pierin.

-Y yo voy con vos —concedo.

-{Acaso desconfids que vaya a darselas?

-No. Mas que nada desconfio que vayas a pegarle u-
na apretada peor que la del malacara de Las Flores.
Mira, como dijo Gabriel, yo estuve en toda la movi-
da, y quiero estar también en la final. No es mucho
pedir, ;no?

-Claro, che, si no hubiese sido por el loco éste —dice
el Luichi- todavia estariamos pegados.

-Esté bien. ;Cuanto falta?

-Una hora.

Un profundo dilema ético bulle en la interioridad
del voluminoso transportista, cuyos codigos morales
parecen ser tan entitativos como el ente de primer
orden, o sea, la union hipostatica de una grande
alma en un igualmente abultado cuerpo. En él no se
observa (no habria como hacerlo), esa distincion a-
ristotélica entre ética y dianoética; no procede esa
diferenciacion tan comun en la mayoria de los mor-
tales que supone una axiologia practica -es decir,
atinente a las acciones y a su sentido operativo en la
realidad-, y otra reservada solamente a la elabora-
cion teorica y al discurso emergente de la misma
(tanto quilombo para describir lo que puede resol-
verse con la sencilla y remanida formula de “doble
moral”... en fin...).
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Una hora después -que agotamos casi en su tota-
lidad especulando lo que va a hacer cada uno con su
parte del botin-, Piero consigue darle marcha al ca-
mion, cuyo motor acusa al principio cierto empaque
debido a los dias de inactividad. Le indico el cami-
no, y a poco nos detenemos sobre la plaza, frente
mismo a la casa-estudio de Inchausti. Me pide la
bolsa, se la paso y me comenta:

-Esto no me huele muy bien. Pueden habernos pre-
parado una emboscada, viste.

-No creo. Por lo visto tienen en mente un paquete
grande, y se tragaron el anzuelo de las fotos, y todo
€so.

-Por las dudas, tenemos que estar preparados para
salir volando. ; Viste el trabajo que le dio arrancar, al
camion?

-Si, pero eso es por el tiempo que estuvo parado.
-No, nada que ver, fueron un par de dias, nada mas.
Es por un corto que a veces se me arma en el encen-
dido. Por las dudas le voy a hacer un toque antes de
ir a verlo al hijo de puta ése. Vos no te muevas de a-
ca.

Tal lo dicho, bolsa en mano, se apea, y se mete a a-
rreglar el desperfecto, cosa que le lleva poco mas de
cinco minutos (aunque aqui deberia, si ello no com-
porta otra de esas enojosas recurrencias de neto corte
alzheimeriano, insertar’® un comentario mas, respec-

20 .a mas de una nota al pie llamando la atencion sobre la cu-
riosa orientacion germana de las referencias —en este caso al
neuropatdlogo Alois Alzheimer...
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to de la recurrencia propiamente dicha, que no es o-
tra que el sentido subjetivo del transcurso del tiempo
en situaciones de tension).

Durante esos relativos cinco minutos, miro para to-
das partes, por las ventanillas, el parabrisas, el retro-
visor externo a la cabina; sobre todo miro al estudio
de Inchausti, en cuya ventana se percibe luz. Mas no
consigo observar movimiento alguno. Piero termina
de ajustar los cables o lo que sea que haya hecho y
me pregunta:

-(Sabés manejar el Iveco?

-No tengo la mas puta idea. ;Qué estas pensando?
-No, deja, no importa. Tiempo para que aprendas no
tenemos, ahora.

-No hagas locuras, tio. Dales la bolsa de mierda ésa.
Dales las manos, pero no los vayas a estrechar.
-Ganas no me faltan, mira.

-Ya sé, por eso te lo digo. Agarrd la guita y dejémo-
nos de joder. No te busques mas lios.

-Esta bien.

Se encamina hacia el estudio, pero a mitad de la cal-
zada se para y empieza a los gritos:

-iChe, Inchausti, sali que tenemos que hablar!
-iEstas loco! —Le grito en un tono menor, como para
que oiga solo ¢l. Aunque adivino que quiere llamar
la atencidon, mas que nada para cubrirse. Astuto, el
grandulon. Encima, mete mas presion, porque la
puerta se abre casi inmediatamente.

-Si quiere hablar conmigo, venga, pase, no ande ha-
ciendo escandalo a estas horas.
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-No tengo nada que hablar con vos, asesino. Traé la
guita y te doy esto.

-No es asi...

-Cuanto mas tardés, mas barullo.

-Espera, callate.

Va adentro y en un abrir y cerrar de ojos aparece con
un bolsito. Camina hasta Piero, mirando hacia los
costados con golpes de vista, que lo hacen ver como
una rata asustada.

-Acé esta la guita. Dejame ver la bolsa.

-Dejame ver vos la guita, primero.

-Esto tendriamos que hacerlo adentro.

-No me digas lo que tengo que hacer, porque si hago
lo que tengo que hacer, te tengo que matar por asesi-
no hijo de mil putas. Acé estan las manos, ves, las
mismas que cortaste vos y que Cratilo sacé del free-
zer, /las ves bien?

-Esta bien, est4 bien, ddmelas y andate,

-Espera que voy a ver la guita, primero. Ah, y te a-
claro que Cratilo también esta fotografiando toda es-
ta movida, ;sabés? No te imaginas lo buen fotografo
que es. Pero no te preocupes, es para cubrirnos, nada
mas. Dice, mientras extrae un billete. Lo observa a
contraluz del foco de alumbrado publico y lo palpa,
en una maniobra que trasunta cierta pericia en eso de
reconocer falsificaciones. Luego lo cuenta sin sacar-
lo del bolsito. Se toma su tiempo. Yo en tanto finjo,
cuando Inchausti dirige su mirada hacia mi, que to-
mo fotografias, usando el celular como senuelo.
-Est4 bien, tomé —le dice. -No queremos oir hablar
nunca mas de vos ni de ese apestoso Comisario, ;me
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entendés? En todo caso les estamos haciendo un fa-
VOr.

Inchausti no sabe qué decir, es la imagen de la hu-
millacion, pero tiene lo que queria, asi que da media
vuelta y se encierra en su cubil. Piero viene; tal lo a-
nunciado, el camion arranca al toque y nos volvemos
a buscar a los demas.

Epilogo

-Vali¢ la pena perder un dia de trabajo, /no les pare-
ce? —comenta Gabriel, ya de vuelta por la ruta 3 y
tomando un champagne con limén de esos que fabri-
can ahora.

-Si, la verdad que si. Nada que no se pueda solucio-
nar con un certificado médico trucho —acuerda el
Luichi.

-Segui asi, mosquito, segui asi que vas a terminar
como los corruptos €sos.

-jComo los acostamos! —Dice Gabriel.

-iMir4d! —Adulla Fennano, que encima que siempre
habla a los gritos, ahora el estupor levanta ain mas
los decibeles. -jComo los acostamos, dice! jQué ca-
radura! Como los acosté Cratilo, querras decir...
-Bueno, pensé que no solo la guita ibamos a sociali-
zar, viste.

-La verdad -digo a Pierin, -pensé que lo ibas a matar,
al loco, cuando entregaste eso que bien podria defi-
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nirse como una especie de fragmento de rehén ya sin
vida.

-No te voy a decir que no lo pensé. Pero después me
parecid que retorcerle el cogote iba a ser poco, no i-
ba a tener tiempo de sufrir como dios manda, viste.
Asi que se me ocurrid otra cosa.

- Qué vas a hacer?

-Qué hice, diras. ; Viste cuando me dijiste que le ha-
bia costado arrancar, al camion, porque estuvo un
par de dias parado?

-Si...

-Tenias razén. No fui a arreglar un corto.

- Que¢ hiciste, entonces?

-Pas¢ cada dedo de mi pobre amigo Doble por el
acido de las baterias. Quedaron lisitos como culo de
bebé.

-iNo me digas que hiciste eso!

-iQué maestro!

-Por suerte estos corruptos, cegados por la codicia,
son mas estipidos todavia —argumenta Gabriel. —
(Qué podrian hacer contra dos lumbreras, quizé o-
puestas en sus caracteristicas, como lo son la mali-
ciosa y picara astucia de Pierin y la juiciosa y entre-
nada agudeza de Cratilo!

-Te estas zarpando de adjetivos, me parece, por lo
menos desde el punto de vista de tu tara —le advierto.
-No, mira si esta historia no tiene una resolucion so-
cratica... esos taimados eran lo peor de lo peor, nun-
ca podrian haber sido sabios, en cambio ustedes, con
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su nobleza espiritual, practicamente jugaron con e-
llos.

-Si, ¢y?

Por eso, me referia a cuando Socrates hablaba de la
identidad existente entre virtud y sabiduria...
-Vayanse a la concha de su hermana, vos y Socra-
tes. -Le recomienda Piero; y con esta resolucion tan
soez de la cuestion atinente a formular una eventual
moraleja, cuya groseria bien podria asimilar la pre-
sente a toda una retahila de obras criollas que con-
cluyen su reporte con oraciones cuasi escatologicas,
comienzo a pensar que tal vez ya no vuelva a la os-
cura casa con trece escalones, donde atronan las dis-
putas familiares en italiano y llaman por teléfono to-
do el dia para hablar con Randazzi.
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